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Wspólny gniew, wspólna radość, 
moc siostrzeństwa

Zapytałyśmy siebie nawzajem o nasze tegoroczne hasło - i z naszych odpowiedzi uplotłyśmy taki 
oto wielogłos: 

Jestem wściekła, zrozpaczona i przerażona, bo to, co widzę dookoła, to czysty faszyzm w fazie 
rozkwitu połączony z turbokapitalizmem w fazie przyspieszonego gnania ku katastrofie klimatycznej. 
Rasizm, otwarte odrzucenie tego słabiutkiego, ale jednak, narzędzia, jakim było prawo 
międzynarodowe i ochrona mniejszości, wybieranie konkretnych grup – jak osoby migranckie, osoby 
trans – na obiekt zorganizowanej nienawiści: to jest faszyzm. Ludobójstwo, dokonywane na Palestyn-
kach i Palestyńczykach, połączone z ekobójstwem; inne ludobójstwa, których nie oglądam na co 
dzień w mediach społecznościowych... Pijani władzą biali mężczyźni, na straży swojego białego, 
męskiego, milionerskiego przywileju... To są objawy faszystowskiej zarazy, która pustoszy świat. A ty-
mi, które stoją między mną, a rozpaczą, są moje siostry wszystkich płci. Te, które robią tak 
niewiarygodne, wspaniałe rzeczy – wyciągają na granicy ludzi z lasu, tworzą kolektywy 
samopomocowe osób pracujących seksualnie, organizują obozy feministyczne, wrzeszczą na 
demonstracjach, szepczą w mroku słowa pociechy, plakatują mury, zbierają pieniądze. Towarzyszki 
wszystkich płci, z którymi podajemy sobie ręce, z którymi razem tańczymy na ulicach, dzięki którym 
mogę uwierzyć, że jak pisze Arundhati Roy: „Inny świat jest nie tylko możliwy – nadchodzi. W 
spokojny, cichy dzień słyszę jej oddech”.

Gniew wywołuje we mnie przede wszystkim poczucie bezsilności, braku wpływu na otaczającą 
mnie rzeczywistość, która jest absolutnie przerażająca i obrzydliwa. Począwszy od biedy, która 
występuje bardzo często nawet w stosunkowo bogatej Warszawie, przez rasistowskie, 
mizoginistyczne, transfobiczne, homofobiczne (itp.) nagonki społeczne, kończąc na wojnach które 
zabijają tysiące (dziesiątki, setki tysięcy) ludzi. Radość wywołuje we mnie głównie jakakolwiek forma 
oporu wobec wszystkich problemów tego świata, odzyskanie jakiegokolwiek wpływu na otaczającą 
mnie rzeczywistość. Wspólna radość wynika ze współpracy w walce z systemami i ludźmi, które 
atakują mnie i inne osoby. O siostrzeństwie nic nie napiszę bo się z tym terminem nie utożsamiam.

Obecnie czuję dużo różnych emocji związanych z tym, jaka atmosfera obojętności panuje w 
instytucjach, które powinny w moim imieniu jako obywatelki działać, a tego nie robią. Kiedy po raz 
kolejny widzę, w jaki sposób są traktowane osoby z Palestyny, osoby uchodźcze, osoby pracujące 
seksualnie, społeczność queerowa inne grupy marginalizowane to jestem głęboko wkurzona. Chcę 
być szczęśliwa – tymczasem stale docierają do mnie kolejne informacje o narastających zagrożeniach 
politycznych, wciąż mam poczucie że coś się za chwilę stanie, co obróci nasz świat do góry nogami 
– choć w zasadzie to się już dzieje! I jednak wciąż też mam głęboką nadzieję, że będę mogła być w 
pełni szczęśliwa i bezpieczna.

Co mnie wk*rwia? Wk*rwia mnie, że jako osoby kobiece wciąż musimy tłumaczyć osobom 
męskim, o co nam chodzi. Wciąż jest tak, że musimy przepraszać, tłumaczyć się, że mężczyźni w 
ogóle nie słuchają tego, co się mówi, udają tylko, że słuchają. Wk*rwia mnie, że czujemy potrzebę 
wytłumaczenia się. Wk*rwia mnie, że ludzie potrafią być tak ślepi, żeby nie widzieć, na przykład 
tego, co się dzieje w Gazie. Że potrafią tłumaczyć bombardowanie dzieci, zabijanie... Wk*rwia mnie 
to, że ludzie tak reagują. Wk*rwia mnie to, co się dzieje na granicy, to, co robią rządy, to, co robi 
nasz rząd – wprowadzanie jakichś tam stref „wolnych od” nie wiem już, czego, osądzanie ludzi za 
pomaganie... 

A jednocześnie nie wstydzę się tego, że to mnie wk*rwia, nie wstydzę się mojego gniewu i nie 
mam zamiaru za niego przepraszać, To, co się dzieje, jest niewiarygodne, bez tego wkurwienia nie 
byłabym w stanie funkcjonować.  

I z drugiej strony – cieszy mnie siostrzeństwo, to, ze coraz wiecej kobiet, osób kobiecych (także 
hetero), w dupie ma co o nich myślą mężczyźni, gdzieś ma to, że jakiś mężczyzna chce albo żąda, 
żeby mu świat tłumaczyć. I cieszą mnie te drobne gesty, kiedy kobiety, osoby kobiece, pomagają 
sobie wzajemnie. 

Gniew – radość – siostrzeństwo. Dzieje się tyle, że gniew ma wiele powodów by buchać we 
wszystkie strony. Mamy powody by walczyć. Ale ważne jest, żeby w tej walce nie zapominać, że 
jesteśmy razem – inaczej w obliczu punktowych niepowodzeń łatwo się wypalić. Ważne jest trwanie 
i ciągłość, dlatego w tym roku podkreślamy wagę, jaką ma nie tylko wspólne wyrażanie gniewu, ale 
też radości, poprzez celebrowanie mniejszych lub większych sukcesów, po wspólny taniec i troskę. 
Moc siostrzeństwa!

W naszym haśle każde słowo można strzałkami połączyć ze wszystkimi pozostałymi. Bo tak:



– czuję gniew, bo dostrzegam wokół siebie niesprawiedliwość, cierpienie, okrucieństwo, głupotę, 
przemoc. O wielu z nich wiem dzięki siostrzeństwie – we wspólnym życiu i wspólnej walce poznaję 
perspektywy osób, które po prostu żyją w innych miejscu, w innej sytuacji. Osób, które doświadczają 
mechanizmów opresji, na które ja bywam ślepa, bo korzystam, choćby nieświadomie, z przywilejów, 
których one są pozbawione.

– wiadomo, że kobiety* i ogólnie wszelkie osoby nie cis-męsko racjonalne są histeryczne i nie 
można się po nich spodziewać nic stałego, więc myk – z gniewu raz dwa przeskakuję w radość, bo 
cieszy mnie, że krytycznie patrzę na rzeczywistość i że widzę te wszystkie ch...owe rzeczy. W sumie 
to trochę nie wiem, jak można ich nie widzieć.  Cieszę się, że nie jestem osobą, która ich nie widzi. 
Widząc je, mogę z nimi walczyć, ha!

– mogę z nimi walczyć dzięki mocy siostrzeństwa. Po pierwsze, zgodnie ze starym hasłem Manify 
„jesteśmy silne, razem silniejsze”. A po drugie – mam siłę do walki dzięki temu, że nasza walka nie 
toczy się tylko o jakiś przyszły lepszy świat. Nasz lepszy świat robimy dla siebie tu i teraz, tworząc 
mniej lub bardziej tymczasowe przestrzenie, fizyczne lub nie, w których po prostu realizujemy to, 
czego chcemy. Przecież właśnie otwiera się przychodnia Abotak, niezależnie od niezrealizowanych 
obietnic wszelkich polityków i polityczek. Działamy samodzielnie, oddolnie, nie czekamy na 
instytucje, nie czekamy na państwo. A zresztą – nie bardzo jest czas czekać, świat już płonie. Takie 
radosne zakończenie.
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Nasze siostry w Palestynie, Ukrainie, Syrii, Kurdystanie,
Kongu, Sudanie…  
Nasze siostry sąsiadki, matki, córki i przyjaciółki. 
Nasze siostry w slumsach i fawelach, nasze siostry bezdomne. 
Nasze siostry na granicach. 
Nasze siostry z depresją i z chorobami, ale bez ubezpieczenia, z chcianymi i niechcianymi dziećmi, 
nasze siostry w związkach, których nie mogą skończyć i te samotne. 
Nasze siostry w lasach deszczowych i na pustyniach, na tonących wyspach. 
Nasze siostry w pracy bez końca, biedne mimo pracy, bezrobotne, w pracy nieopłacanej. 
Nasze starsze siostry bez opieki i szacunku, nasze młodsze siostry bez szacunku i przyszłości. 
Siostry wszystkich odcieni, płci i klas, języków, kultur
i religii, i te bez religii. 
Nasze siostry bite, przymuszane i zabijane. 
Nasze siostry walczące. 
Dla was i dla nas.
Żeby zakończyć wszystkie wasze/nasze zmagania, cierpie-
nia i niedolę - musimy się zorganizować. Żeby zakończyć wojny, wyzysk, odwrócić zmianę klimatu, 
śmierć natury, logikę zysku zamienić logiką życia – musimy obalić ten system, który nas zniewala 
i prowadzi do katastrofy. 
Kobiety były pierwszą kolonią świata. Podbito nasze cia-
ła i na tysiąclecia zabrano nam prawo decydowania o sobie.
Kapitalizm, 
nacjonalizm, 
rasizm,  
– wszystkie one mają początek w patriarchacie.
Dlatego
nie możemy marzyć o niczym mniej, niż rewolucja.
Nowy początek nowego świata. Tym razem wymyślonego i stworzonego przez kobiety. 
Przesłanie Kurdyjskiego Ruchu Kobiecego
W górach Kurdystanu, podzielone między 4 państwa, żyją i walczą kurdyjskie rewolucjonistki. 
W ciągu 40 lat stworzyły organizację kobiet na każdym poziomie życia, od ekonomii przez edukację 
po samoobronę. 



Bo samoobrona jest podstawą życia. Żeby móc bronić się skutecznie, musimy się zjednoczyć we 
wspólnej walce. Nie takiej, która ma solidarność tylko na banerach, ale takiej, w której siostrzeństwo 
jest podstawą. Absolutnym minimum. Jest naszą odpowiedzialnością wobec siebie nawzajem, i siebie 
samych, wobec minionych i przyszłych pokoleń, odpowiedzialnością za to, że bierzemy losy świata 
w swoje ręce.
Zorganizowane kobiety kurdyjskie zmieniają społeczeństwo i ruch rewolucyjny na Bliskim 
Wschodzie (w Syrii, Turcji, Iranie). Przychodzą także do nas ze swoją propozycją. Wiedzą, że żadna 
rewolucja nie odniesie sukcesu, jeśli nie wydarzy się również w centrach imperiów. To w naszych 
rękach jest zorganizowanie oporu wobec morderczej bezduszności kapitalizmu
i szaleństwa odradzającego się faszyzmu w Europie. 
Posłuchajmy, co mówią do nas kurdyjskie siostry.
Zorganizujmy się.
Ponad podziałami, między walkami. Dzielenie się na coraz mniejsze grupy służy tylko rządzącym. 
Prowadzenie walki osobno osłabia nasz głos. 
We wszystkich walkach kobiety (i inne represjonowane płci) są na najtrudniejszych pozycjach 
i potrzebują naszego wsparcia. Dlatego każda walka jest naszą walką. Nowy feminizm jest walką 
o całą ludzkość. 
Bądźmy radykalne.
Musimy patrzeć daleko – nie walczymy przecież tylko
o prawo do aborcji czy zaprzestanie wojny w jednym
miejscu na świecie. Walczymy o to, żeby świat nie był oparty o logikę zysku i przemocy. Żadnej

z tych rzeczy nie osiągniemy prosząc rządzących o zmiany. 
Nie dajmy się przekupić grantami, pozycjami w rządach i korporacjach, małymi zmianami w prawie.  

Nie łudźmy się, że system można zmienić od środka. Demokracja reprezentacyjna nie reprezentuje 
naszego głosu, lecz głos elit finansowych.
Dlatego ruch kobiecy musi być ruchem rewolucyjnym. Nie będziemy prosić o zmiany. Będziemy 
zmianą.
Twórzmy alternatywy.
Nie wystarczy obalić system. Musimy też zbudować nowy świat, taki, który nie powtórzy błędów sta-
rego. 
Zacznijmy od miejsc, w których możemy eksperymentować z nowymi formami relacji, takimi, które 
są horyzontalne i oparte na szacunku, trosce i miłości. Do siebie nawzajem i do całego świata. 
Oddajmy głos tym, które są najbardziej wykluczone, bo zbyt często mówimy w ich imieniu, zamiast 
słuchać i wspierać.
Samoobrona to samopomoc.
Obrona życia to nie tylko walka z bronią w ręce. To także walka z biedą, wykluczeniem, samotno-
ścią, bezdomnością, wyzyskiem, każdą przemocą. 
Twórzmy sieci wsparcia, żebyśmy nie były zależne od państwa, fundacji, partnerów czy pracodaw-
ców. Żebyśmy mogły polegać na sobie nawzajem. 
Wspólnota a nie jednostka.
Kapitalizm uczy cię, że liczy się tylko twoje osobiste powodzenie i komfort. W ten sposób nasze spo-
łeczeństwa zostały podzielone i pozbawione woli walki. Żeby nie ryzykować własnego komfortu, 
własnej pracy, własnej pozycji – gotowe jesteśmy zamykać oczy na rozpad świata. 
Musimy wrócić do idei wspólnoty. To nie ja jestem ważna, lecz my. Nie moja przyszłość, lecz przy-
szłość świata.
Żadna walka nie została wygrana bez poświęceń. Ale nasza wspólnota w walce wynagrodzi nam bra-
ki i niewygody.
Siostrzeństwo.
Ponieważ patriarchat zbudował świat oparty na przemocy, spróbujmy stworzyć świat bez patriarcha-
tu. Zacznijmy od przestrzeni wolnych od mężczyzn, by nauczyć się, jak znów żyć razem. 
Na początku nie będzie nam łatwo. Przez tysiąclecia mężczyźni wmawiali nam, że będziemy bez-
pieczne tylko w ich cieniu. Że musimy być lojalne wobec systemu, który nas zniewala. Że nie może-
my ufać ani we własne siły, ani we wsparcie naszych sióstr.
Ale my wiemy, że na tym kłamstwie powstał świat, który nie nadaje się do życia. Nie tylko dla kobiet 
(i innych represjonowanych płci), ale dla wszystkich żyjących tu istot, musimy zaufać w mądrość i siłę 
siostrzeństwa. 
Kurdyjskie siostry mówią nam, że na czele rewolucji musi



stać zorganizowany ruch kobiecy (w którym 
działać będą wszystkie represjonowane płci). 
Naszym zadaniem na teraz jest zorganizować 
nasz ruch. Ośmielmy się w końcu patrzeć tak 
daleko w przyszłość, żeby uwierzyć w możli-
wość zmiany i żeby zacząć ją budować. Nie 
mamy już czasu do stracenia. Mamy za to siebie 
nawzajem, nasz gniew, naszą siłę i naszą radość 
z tego, że jesteśmy razem w tej walce. 

Nasze siostry walczące. 
Nosimy w sobie
zalążek nowego świata.
Dla nas
i dla was, które przyjdziecie po nas
będziemy go budować,
chronić,
będziemy o niego walczyć
i nigdy się nie poddamy.

ZORIA
1  Między 14 a 16 lutego 2025 w Wiedniu odbyło się spotkanie Platformy Ludów 

Europy (People’s Platform Europe), zorganizowane przez rewolucyjny ruch 
kurdyjski. W spotkaniu wzięły udział zaproszone grupy antykapitalistyczne, 
antyautorytarne, feministyczne, pro-migranckie, antyfaszystowskie, ekologiczne 
oraz kilka lewicowych partii politycznych. W sumie ponad 800 osób z ponad 35 
krajów z ponad 160 organizacji. (według szacunków organizatorek). Niniejszy tekst 
jest osobistym zapisem wniosków z Platformy. https://peoplesplatform.net/, https://
womenweavingfuture.org/

Syria na rozdrożach
Wyobraź sobie świat, w którym decyzje dotyczą-
ce kobiet podejmują tylko kobiety. 

Kobiety piszą wspólnie prawo, które będzie 
ich dotyczyło. 

Kobiety są obecne na każdym szczeblu życia 
społecznego i politycznego. 

Co najmniej 40% kobiet we wszystkich insty-
tucjach. Na wszystkich stanowiskach decyzyj-
nych – zawsze dwie osoby, kobieta i mężczyzna. 

Do tego osobna równoległa administracja 
składająca się tylko z  kobiet, która podejmuje 
wszystkie decyzje dotyczące kobiet: edukacji, 
polityki, sprawiedliwości, ekonomii, zdrowia, sa-
moobrony, sztuki i kultury, mediów, sportu. 

I żaden mężczyzna nie może im powiedzieć, 
jak mają to robić ani co mają myśleć. 

To nie futurystyczna utopia o Europie w roku 
2225. 

Tylko rzeczywistość Północno-Wschodniej Sy-
rii. Teraz. 

Syria kojarzy nam się z wojną. I słusznie. Od 
2011 roku trwa tam nieustająca wojna domowa 
z  udziałem lokalnych i  globalnych graczy (Tur-
cja, USA, Iran, Państwo Islamskie, Hezbollah, Al 
Qaeda, Izrael…). Jej ostatnią dramatyczną odsło-
ną było obalenie trwającego od 53 lat reżimu 
i przejęcie władzy przez konserwatywnie religij-



ną grupę HTS, w grudniu 2024. 
Ale równocześnie od 2012 roku na północ-

nym-wschodzie kraju działa i  kwitnie demokra-
tyczna enklawa, która daje równouprawnienie 
wszystkim żyjącym tam grupom etnicznym i  re-
ligijnym (Kurdom, Arabom, Asyryjczykom, Syria-
kom, Ormianom, Turkmenom, Czerkiesom, 
Jezydom). Oraz kobietom. 

W  tradycyjnym społeczeństwie syryjskim 
wiele kobiet nie mogło chodzić do szkoły czy 
do pracy, a czasem nawet wychodzić na zakupy 
bez męskiego „opiekuna”. Część z nich nie mo-
gła być w  pokoju, jeśli obecni byli mężczyźni 
spoza rodziny. Większośc była wydawana za 
mąż w wieku 13-15 lat, wbrew swojej woli. Mło-
de mężatki wprowadzały się do domu męża 
i  zostawały małymi niewolnicami, rodząc kolej-
ne dzieci. Często stawały się drugą lub trzecią 
żoną, którą mąż mógł porzucić bez konsekwen-
cji. Nie mogły liczyć na wsparcie w  razie prze-
mocy domowej, a  wiele było zabijanych ze 
względu na „honor” rodziny.  Za zabicie kobiety 
groziły dwa lata więzienia, lub częściej nic. 

Kiedy Kurdyjski Ruch Rewolucyjny zapropo-
nował żyjącej na tym terenie ludności wprowa-
dzenie nowego demokratycznego systemu, 
pierwszą zmianą, jaką wprowadził, było równo-
uprawnienie kobiet. Kobiety stworzyły własne 
prawo, które zakazuje wszystkich tych szkodli-
wych praktyk (łącznie z poligamią).

To nie znaczy, że wszystkie kobiety w  Pół-
nocno-Wschodniej Syrii mogą korzystać 
z  wszystkich praw. Społeczeństwo zmienia się 
powoli a mężczyznom trudno jest zaakceptować 
tak daleko idącą zmianę. Jednak istnieją instytu-
cje, które chronią kobiety przed różnymi forma-
mi przemocy i  pilnują tego, żeby mogły 
realizować swoje marzenia. Istnieje także Armia 
Kobiet, która stoi na straży zdobyczy rewolucji 
i  równouprawnienia. I  tak, dobrze się domyśla-
cie, składa się z samych kobiet i jest zarządzana 
tylko przez kobiety. 

Rewolucja Kobiet ma wielu wrogów, we-
wnątrz Syrii i na zewnątrz. 

Z  jakiegoś powodu idea równouprawnienia 
kobiet i mniejszości nie przypadła do gustu ani 
Zachodnim „demokratycznym” przywódcom, 
którzy nigdy oficjalnie nie rozpoznali jej istnie-
nia, ani lokalnym watażkom i dyktatorom.

Turcja cały czas próbuje doprowadzić do fi-
zycznego zniszczenia tego projektu, atakując 
z powietrza i z lądu, niszcząc, paląc i mordując, 
doprowadzając do katastrofy ekologicznej i  hu-
manitarnej. Wspierając fundamentalistyczne bo-
jówki, które porywają kobiety i  obcinają im 
głowy lub mordują je na inne okrutne sposoby.

W  Syrii nowy samozwańczy lider (al-Sharaa) 
i jego konserwatywna armia (HTS) nie akceptują 
zasad panujących w Rożawie, tak jak nie akcep-
tował ich wcześniej dyktator Assad. Nowa Syria 
– jak już widać z  podejścia rządzącej frakcji – 
nie zamierza być Syrią wolnych kobiet. Nie za-
mierza też dawać takich samych praw kobietom 
arabskim, kurdyjskim czy asyryjskim.

Czy kobiety syryjskie mają znowu stracić 
swoje prawa i  zostać zagnane z  powrotem za 
mury domów, za zasłony nikabów i  milczenia, 
które skrywają przemoc?

Czy wszystkie zdobycze Rewolucji Kobiet, 
która inspiruje ruchy kobiece i  rewolucyjne na 
całym świecie, mają przepaść zmiażdżone buta-
mi Tureckich lub fundamentalistycznych wojsk?

Odpowiedź na to pytanie leży także w  na-
szych rękach.

Polityka światowa jest kontrolowana przez 
psychopatów takich jak Trump, Putin czy Erdo-
gan, którzy każdego dnia szokują coraz bardziej 
niemoralnymi projektami kolejnych wojen i pod-
bojów, i  nie chcą by prawdziwie emancypacyj-
ne projekty, takie jak ten w  Rożawie, odniosły 
sukces i służyły za inspirację. Razem możemy to 
zmienić.

Przyszłość Demokratycznej Autonomicznej 
Administracji Północno-Wschodniej Syrii ma 
znaczenie dla całego świata. Ponieważ daje 
nadzieję i  sprawdzone metody działania do 
walki z  coraz bardziej brutalnym kapitalizmem. 
Żeby Rewolucja Kobiet nie została zabita, 
musimy ją nieść także na własnych sztandarach 
i  uczynić ją częścią naszej walki. Nie tylko 
poprzez informowanie o  niej, ale przede 
wszystkim przez tworzenie własnej Rewolucji 
Kobiet i  wszystkich represjonowanych płci. Tu-
taj. I teraz.

Z  miłości do życia w  wolnościin jyian 
azadkobieta życie wolność

1 Wszędzie gdzie piszę „kobieta” mam na myśli również 
osoby trans, osoby queerowe, osoby innych płci, które 
mają doświadczenie kobiecości, były socjalizowane jako 
kobiety, nie są postrzegane przez społeczeństwo jako cis-
mężczyźni.
2 HTS - Hajat Tahrir asz-Szam, sunnicką koalicję grup 

zbrojnych o profilu fundamentalistycznym
3 Demokratyczna Autonomiczna Administracja 

Północno-Wschodniej Syrii, znana też jako Rewolucja 
Kobiet i Rożawa.



Nigdy więcej
„My, dla których pamięć Zagłady jest wyzwaniem 
etycznym, zawierającym się w  haśle «nigdy więcej 
– dla nikogo, nigdzie»”

Słowa z „Apelu o równe standardy w stosowaniu 
prawa międzynarodowego (Izrael/Palestyna)”, 
które zainspirowały dyskusję nad hasłem tego-
rocznej Łódzkiej Manify, wypowiedziane w  Ło-
dzi – mieście naznaczonym likwidacją getta 
i  akcją T4 – kierują uwagę w oczywisty sposób 
w stronę wojny. Nigdy więcej wojny. Nigdy wię-
cej ludobójstwa. 

Antywojenne Nigdy więcej nie tylko nie stra-
ciło na znaczeniu, lecz w roku 80. rocznicy wy-
zwolenia obozu w  Auschwitz, wypowiadane 
w kontekście ludobójstwa dokonywanego na Pa-
lestyńczykach i  Palestynkach w  Gazie, wy-
brzmiewa jeszcze wyraźniej. Siła płynąca z tego 
hasła, w  czasie rosnącej popularności imperiali-
zmu, ksenofobii, paranoicznego strzeżenia gra-
nic przed uchodźcami/uchodźczyniami 
i  przerabiania państw na twierdze, jest nam po-
trzebna.

Nasze hasło to protest przeciwko wojnie – tej, 
którą z  ludnością palestyńską toczy izrael, i  tą, 
którą ludności ukraińskiej wypowiedziała rosja; 
tej wymierzonej w ludność kurdyjską i tej, której 
logika w myśl ochrony granic nakazuje topić lu-
dzi w  bagnach Podlasia i  wodach Morza Śród-
ziemnego… I  przeciwko innym zbrojnym 
konfliktom, które nierzadko nawet nie pojawiają 
się w  wiadomościach, kształtowanych przecież 
przez zasady wynikające z  nacjonalistycznego 
i  kolonialnego wartościowania ludzkiego życia 
zależnie od bliskości geograficznej i kulturowej.

Nigdy więcej wojny. 
Nigdy więcej rozlewu krwi w  imię imperial-

nych interesów. 
Ale nigdy więcej w  Łodzi, mieście rewolucji 

i  spalonych żywcem rewolucjonistek, mieście 
marszy głodowych i  zwycięskich strajków, mie-
ście doprowadzonego do upadku przemysłu, 
mieście, w  którym transformacja obrodziła łow-
cami skór i  dziećmi w  beczkach, mieście pras 

miażdżących głowy robotników także w  XXI 
wieku, mieście komunalnych mieszkań bez toa-
let, to też – nigdy więcej wyzysku.

Nigdy więcej pracy w  niepłatnych nadgodzi-
nach, pracy w niebezpiecznych warunkach, pra-
cy w warunkach stresu, upokorzeń, pozbawiania 
godności, pracy niewidocznej, niedocenianej, 
nieszanowanej. Nigdy więcej przemocy w miej-
scu pracy. 

Nigdy więcej strachu przed bezdomnością, 
od której dzieli jedna lub trzy raty kredytu, albo 
dziecko, którego samo istnienie uniemożliwia 
wynajęcie mieszkania na tak zwanym wolnym 
rynku. Nigdy więcej strachu przed eksmisją. 
Przed zatrzymaniem kaucji. Przed zerwaniem 
umowy lub przeciwnie – brakiem możliwości jej 
wypowiedzenia. Przed czynszojadem wysługu-
jącym się policją, przed czyścicielem kamienic 
wysługującym się mafią. I  przed władzami mia-
sta, pięknie mówiącymi o rewitalizacji.

Nigdy więcej strachu przed lekarzem w karet-
ce, ale i  lekarzem za stołem w eleganckim gabi-
necie. Ten także staje się panem życia i śmierci. 
Może podpisać papier uprawniający do przerwa-
nia ciąży, albo nie podpisać. Może potraktować 
nasz ból poważnie, albo kazać zamknąć ryj, sko-
ro się rozkładało nogi, i  rodzić w  ciszy. Może 
wreszcie nie interweniować, patrząc jak umiera-
my, bo tak mu nakazało sumienie. Nigdy więcej 
upokorzeń, wykorzystywania braku fachowej 
wiedzy i wiary, że przecież nikt nie może tak po 
prostu chcieć nas skrzywdzić, kiedy przychodzi-
my po pomoc. A i  to przecież jest dostępne dla 
wybranych, tych, które i  którzy mają farta albo 
pieniądze. Bo „na nfz” czeka się latami. Na tera-
pię czeka się lata, a na interwencję kryzysową – 
miesiące. Kiedy odbieramy telefon z  informacją, 
że nasz bardzo odległy termin operacji kardiolo-
gicznej się przesunął, trochę się cieszymy i czu-
jemy ulgę, a  trochę wiemy, że coś dostaniemy, 
bo ktoś inny swojego terminu nie dożył. Brak 
dostępu do opieki zdrowotnej to przemoc. Brak 
odpowiedniej opieki zdrowotnej to przemoc. Ni-
gdy więcej przemocy.

Nigdy więcej strachu, że dowody będą za sła-
be, i nie uda się przekonująco dowieść mobbin-
gu, dyskryminacji, molestowania. Nie uda się 
udokumentować, że w  tzw. zaciszu domowym, 
za zamkniętymi drzwiami, dochodziło do regu-
larnej przemocy: psychicznej, fizycznej, ekono-
micznej, seksualnej. Nie da się udowodnić, że 
się protestowało przeciwko gwałtowi wystarcza-
jąco głośno i  wyraźnie, albo że dziecko rośnie 
i rosną jego potrzeby, w przeciwieństwie do nie-
egzekwowalnych alimentów. Ni- gdy więcej 
przerzucania odpowiedzialności na osoby do-
świadczające przemocy. Nigdy więcej lekcewa-
żenia ich doświadczeń.



Nigdy więcej strachu, że nasz głos nie będzie 
znaczył odpowie- dnio wiele. Że będziemy mu-
siały przepraszać za to, że w  ogóle się odzywa-
my, prosić o  głos, żeby mówić o  naszym 
doświadczeniu, które nie jest doświadczeniem 
osób uprzywilejowanych, łasić się do opresorów, 
by w  ogóle przyjęli do wiadomości, że istnieje-
my, czujemy, myślimy; że nasze życie jest waż-
ne. Nigdy więcej okradania nas z  owoców 
naszej pracy, przypisywania sobie naszych osią-
gnięć, a gdy nie da się tego zrobić – dewaluowa-
nia, umniejszania ich wartości.  Nigdy więcej 
dziękowania, że pozwolono nam być w miejscu, 
do którego dotarłyśmy same. Nie dzięki komuś, 
tylko wbrew. 

Gdy mówimy nigdy więcej, mamy na myśli 
wszystkie odmiany opresji, nierówności i  prze-
mocy, która rozciąga się na niemal wszystkie 
przestrzenie życia. Nie zgadzamy się na niepo-
trzebne cierpienie. Niczyje. 

Dlatego mówimy też: nigdy więcej tortur 
zwierząt innych niż ludzie. Wykorzystywania ich 
ciał do zarabiania pieniędzy, bo nie jest ważne, 
czy ktoś żyje z zabijania krów na mięso, obdzie-
rania lisów ze skór, zabawiania gawiedzi kosz-
tem koni zaprzęgniętych w  powóz na rynku 
turystycznego miasta czy zmuszania suk do pią-
tego porodu, by sprzedać ich szczenięta – to nie 

praca go utrzymuje, 
tylko wyzysk i  eks-
ploatacja cudzego 
ciała. 

Wielokrotnie po-
wtarzałyśmy tu, na 
ulicach Łodzi, za 
naszymi pra-siostra-
mi w  oporze prze-
ciwko 
patriarchatowi, że 
chcemy całego ży-
cia. Chcemy życia 
na naszych warun-
kach. Chcemy świa-
ta na naszych 
warunkach. Ten 
świat musimy zbudować od podstaw, odrzucając 
przemoc, wyzysk, wojnę z  naszymi ciałami, na-
szymi wspólnotami, naszą planetą, które toczy 
patriarchat, kapitalizm, imperializm, ksenofobia, 
rasizm, homofobia, transfobia, ableizm… Lista 
jest długa. Nasza odpowiedź jest jasna: oprzemy 
ten świat na solidarności, na wspólnocie naszych 
walk, na pomocy wzajemnej i na radykalnej em-
patii. Chcemy świata dla wszystkich.

Kolektyw Manifa Łódź

Zawsze z dziwkami!
Bogota, Kolumbia, centrum miasta. Pomnik La 
Poli. La Pola – Policarpa Salavarrieta Ríos – żyła 
na przełomie XVIII i XIX wieku i jako bardzo mło-
da kobieta zaangażowała się w rewolucyjną walkę 
o  wyzwolenie Kolumbii spod kolonialnego hisz-
pańskiego panowania. W 1817 roku za swoje poli-
tyczne zaangażowanie została stracona przez 
Hiszpanów (miała wtedy nieco ponad dwadzie-
ścia lat).

Kolumbijskie feministki upodobały sobie jej po-
mnik. Najnowsze graffiti (zdjęcie zostało zrobione 
w lutym 2025 roku), jest dokładnie o tym, o czym 
mówimy na tegorocznej (i  nie tylko tegorocznej) 
Manifie: o  feministycznym siostrzeństwie, łącze-
niu walk, o wściekłości i o radości.

Siempre con las putas, nunca con la tomba – la 
tomba to slangowe określenie policji, więc ten na-
pis można przetłumaczyć jako Zawsze z  dziwka-
mi, nigdy z  pałami!. Palestina libre – wolna 
Palestyna – właściwie nie wymaga tłumaczenia, 
podobnie jak Revolution feminista – rewolucja fe-
ministyczna. Libres i  vivas – to znaczy „żywe 
i  wolne. Symbolu anarchii też chyba nie trzeba 
objaśniać 

Bogota przypomina, że feministyczna insurek-
cja toczy się wszędzie!

a.



Początkowo chciałom napisać szerszy, filozoficz-
no-ideologiczny tekst o  płci, transpłciowości 
i polityce tożsamości, ale niestety okazało się, że 
jest za mało czasu, więc zamiast tego omówię 
falę transfobii wychodzącą z  USA, którą jak 
i wszystko inne polscy politycy stamtąd importu-
ją.

Zaczęło się „lekko”. Jeszcze za rządów Bide-
na republikańskie stany zakazywały nauczyciel-
kom wspominania o  transpłciowości i  orientacji 
seksualnej innej niż hetero, zakaz książek o  te-
matach queerowych w  publicznych i  szkolnych 
bibliotekach (w  tym komiksu „Genderqueer”, to 
będzie ważne), zakaz udziału osób transpłcio-
wych (mężczyzn też) w  kategoriach sportowych 
odpowiadających ich faktycznej płci. Poza tym 
zakaz używania łazienek w  miejscach publicz-
nych, zakaz prawnej i hormonalnej tranzycji dla 
osób poniżej osiemnastego roku życia, jak to po-
wiedział konserwatywny działacz Michael 
Knowles, usiłowano „wytępić ideologię transpł-
ciowości z  życia publicznego". Oczywiście par-
tia demokratyczna, która kontrolowała wtedy 
prezydenturę, izbę reprezentantów i  senat (póź-
niej tylko prezydenturę i  senat) „nie była w  sta-
nie” (nie próbowała) nic z  tym zrobić. Jak 
zapewne wiecie, potem republikanie wygrali 
wybory do senatu, izby reprezentantów i  prezy-
denckie. Zaraz po zaprzysiężeniu, Donald 
Trump odebrał federalne fundusze wszystkim 
jednostkom, szpitalom, przychodniom itp. 
udzielającym tranzycji hormonalnej albo chirur-
gicznej, zakazał używania w  paszportach płci 

innej niż przypisana przy urodzeniu i  zakazał 
osobom transpłciowym udziału w  sportach od-
powiadających ich płci (to wszystko także w sta-
nach gdzie rządzą demokraci). Jak widać, kiedy 
komuś zależy, to się da.

W polsce obecne prawo czyni prawną tranzy-
cję niemal niemożliwą dla osób niepełnoletnich, 
prawne rozpoznanie płci innych niż męska i żeń-
ska, i  brak małżeństw jednopłciowych oznacza, 
że osoba dokonująca prawnej tranzycji musi roz-
wieść się, jeśli jest w  związku małżeńskim, 
a medyczna tranzycja nie jest refundowana (ani 
hormony, ani tym bardziej operacje chirurgiczne 
nie są bynajmniej tanie). Taką sytuację (a wymie-
niam tylko niektóre przeszkody na drodze do 
tranzycji w  tym kraju) kandydat na prezydenta 
Karol Nawrocki określa jako przesadnie przyja-
zną osobom transpłciowym, oskarża obecny 
rząd o seksualizację młodzieży (osoby nie będą-
ce cis-hetero konserwatystom kojarzą się tylko 
z  kategoriami porno, ponieważ tylko w  takim 
kontekście mają z nami styczność), a swoją lojal-
ność wobec tradycyjnych wartości okazuje na 
przykład, wrzucając wcześniej wspomniany ko-
miks „Genderqueer” do niszczarki. Główny kan-
dydat „z drugiej strony”, Rafał Trzaskowski, osób 
transpłciowych ani nie broni ani nie atakuje, bo 
zbyt zajęty jest obiecywaniem kolejnych rasi-
stowskich ataków wobec mniejszości ukraińskiej.

Czy lewica, czy ruch feministyczny spełnią 
obietnicę i nie pozwolą, żebyśmy szło same?

Sal

*Ostrzeżenie (Trigger Warning)* 
Bardzo niezabawne fakty:

1. Częstość występowania aborcji: Szacuje się, 
że w  2018 roku na Jawie w  Indonezji miało 
miejsce 1,7 miliona aborcji. Odpowiada to 
wskaźnikowi 43 aborcji na 1000 kobiet w wieku 
15-49 lat.
2. Roczny wskaźnik aborcji: liczba aborcji w  In-
donezji sięga około 2,3 miliona rocznie.
3. Status prawny: indonezyjskie prawo zezwala 
na aborcję w nagłych przypadkach medycznych, 
przypadkach poważnych anomalii płodu oraz 
w  przypadkach gwałtu (do szóstego tygodnia 
ciąży). Jednak zdecydowana większość aborcji 
odbywa się poza tymi ramami prawnymi i często 
w niebezpiecznych warunkach.
4. Metody aborcji: w  2018  r. większość kobiet 
(73%), które zrobiły aborcje, przeprowadziła ją 
samodzielnie. Około 21% poddało się aborcji 

u  lekarza lub położnej, a  pozostałe 6% skorzy-
stało z  usług osoby wykonującej aborcje trady-
cyjnymi metodami lub farmaceuty.

Powikłania: szacuje się, że 12% kobiet, które 
zrobiły aborcje na Jawie w ciągu ostatnich trzech 
lat, doświadczyło powikłań i otrzymało leczenie 
po aborcji w placówce służby zdrowia.

Niechciane ciąże w Indonezji
Bezpieczna aborcja i  porady świadczone przez 
Needle and Bitch (NnB) wywodzą się, szczerze 
mówiąc, z  mojego osobistego doświadczenia. 
Gdy stawałam się aktywna w  walce, miałam 
wiele koleżanek, które zaszły w  nieplanowane 
ciąże i znalazły się w tragicznej sytuacji. Mówię 
tak, ponieważ większości kobiet, które zaszły 
w  niechcianą ciążę, skończyło w  rozdzierają-
cych serce okolicznościach. Były one na przy-
kład zmuszane do kontynuowania ciąży 
i wychodzenia za mąż, gdy nie były na to przy-
gotowane psychicznie lub finansowo, czasem 

Transfobia w ostatnich latach 

Aborcja DIY  (Zrób to Sama) w Indonezji



nawet nie poślubiały ojca dziecka. Ich rodziny 
i społeczności uważały je za zhańbione i grzesz-
ne, ponieważ zaszły w  ciąże poza związkiem 
małżeńskim. 

Co więcej, przymusowe małżeństwa często 
prowadziły do niekończących się konfliktów 
z ich partnerami, co skutkowało fizycznym i psy-
chicznym znęcaniem się nad kobietami i  dzieć-
mi. W  innych przypadkach, jeśli zostały 
zmuszone do kontynuowania ciąży przez rodzi-
ców lub rodzinę, były izolowane w  ukrytych 
miejscach, trzymane z  dala od swoich domów, 
aby uniknąć napiętnowania moralnego przez 
społeczność, a  następnie zmuszane do oddania 
dziecka na wychowanie obcym ludziom lub da-
lekim krewnym, przy czym nikt nie mógł wie-
dzieć, czyje to dziecko. W  rezultacie kobiety te 
były odcinane od własnych dzieci. Zdarzały się 
również przypadki, w których kobieta była zmu-
szana do poślubienia mężczyzny, który ją zgwał-
cił – to poniżające i obrzydliwe!

Ponieważ aborcja jest w  Indonezji przestęp-
stwem, wiele kobiet ucieka się do niebezpiecz-
nych praktyk aborcyjnych na własną rękę lub 
zwraca się do niewykwalifikowanych dostawców 
– nielegalnych sprzedawców pigułek 
aborcyjnych – co często prowadzi do 
komplikacji, a nawet śmierci. Ostatnio wi-
działam wiele przypadków kobietobój-
stwa w  wyniku wymuszonych przez 
partnerów aborcji lub morderstwa, gdy 
kobieta nie chciała kontynuować ciąży 
i  została zmuszona do porodu. Kilkakrot-
nie spotkałam się z  przypadkami, w  któ-
rych kobieta została znaleziona martwa 
w swoim pokoju po próbie samodzielnej 
aborcji. Słyszy się też o  przypadkach no-
worodków znalezionych żywych lub mar-
twych w  rzekach czy wyrzuconych do 
śmieci. To się dzieje naprawdę. 

Niestety, wciąż bardzo niewiele grup 
zwraca uwagę na przypadki niechcianej 
ciąży w  Indonezji lub wykazuje solidar-
ność z kobietami, których dotyka ten pro-
blem. Możecie sobie wyobrazić, jak 
druzgocące to jest dla kobiet?

Nawet jeśli kobieta zdecyduje się na 
aborcję, spotyka się z  ogromnymi konse-
kwencjami: napiętnowaniem przez społe-
czeństwo, ostracyzmem, zastraszaniem, 
odrzuceniem przez rodzinę, a  nawet 
śmiercią w wyniku niebezpiecznych prak-
tyk aborcyjnych lub kobietobójstwa z  po-
wodu jej wyboru. Ciało kobiety nigdy nie 
należy do niej samej; jest własnością pu-
bliczną, należy do jej chłopaka, rodziny 
i państwa. Kobiety są zmuszane do porzu-
cenia swoich marzeń. Chcemy kontynu-

ować nasze życie; chcemy nadal chodzić do 
szkoły i studiować; chcemy nadal realizować na-
sze ambicje; chcemy nadal być całymi i  wolny-
mi jednostkami. Nasi rodzice zawsze powtarzali: 
„Moje dziecko, ucz się dobrze, abyś mogła speł-
nić swoje marzenia” – co za bzdura! Kiedy 
dziewczyna kończy szkołę i dorasta, małżeństwo 
jest tym właściwym wyborem, którego oczekują 
rodzice i społeczeństwo. To zwykła bzdura!

Siostrzane wsparcie aborcyjne
Bazując na własnym doświadczeniu, do-

świadczeniu moich przyjaciółek i  innych kobiet, 
które mierzą się z podobnymi sytuacjami – nasz 
kolektyw zainicjował usługi bezpiecznej aborcji. 
W 2012 roku przeszłyśmy szkolenie od Women 
on Web i  od tego czasu wolontaryjnie i  pod-
ziemnie prowadzimy działalność. Wygląda to 
tak, że przed podjęciem decyzji o  aborcji naj-
pierw przeprowadzamy wstępny proces doradz-
twa, aby dać osobie zgłaszającej się do nas 
pewność, przygotować ją, wyjaśnić procedurę 
i  proces aborcji. Chodzi o  to, by kobiety były 
w  pełni poinformowane. Daje im to przestrzeń 
do myślenia, rozważenia i  oceny, zanim osta-
tecznie zdecydują, że jest to ich autonomicznie 



podjęta, właściwa decyzja. Po drugie, towarzy-
szymy im (telefonicznie) podczas aborcji, aby 
zapewnić i  monitorować prawidłowe przestrze-
ganie etapów i procedur. Wreszcie, zapewniamy 
wsparcie po aborcji, ponieważ niektóre kobiety 
nadal doświadczają psychologicznych zawiro-
wań po przejściu procedury aborcyjnej. 

Musimy również zachować szczególną 
ostrożność przy zakupie leków aborcyjnych, któ-
re zazwyczaj pozyskujemy z  czarnego rynku, 
aby mieć pewność, że są one autentyczne i  za-
gwarantować bezpieczeństwo procesu wysyłki. 
Mamy nadzieję, że w przyszłości będziemy mo-
gły zapewniać leki za darmo, ale niestety nie je-
steśmy jeszcze w  stanie tego robić. Nadal 
musimy obciążać kobiety ich kosztami.

Kolejnym wyzwaniem, przed którym stoimy, 
jest opracowanie systemu lub mechanizmu, któ-
ry zapewni bezpieczeństwo nam, jako dostaw-
czyniom i  doradczyniom bezpiecznych usług 
aborcyjnych. Nie tylko z myślą o nas samych, ale 
także o  kobietach korzystających z  naszych 
usług. Obejmuje to bezpieczne kanały komuni-
kacji, a  także zamawianie i  dostarczanie leków. 
Nie jest to łatwe. Mierzymy się nie tylko z konse-
kwencjami prawnymi i  zwiększonym nadzorem 
państwa oraz kontrolą cyfrową. Mierzymy się 
również z atakami ze strony grup, które są w dużej 
mierze przeciwne bezpiecznej aborcji, co zdarza 
się nawet w wielu środowiskach feministycznych!

Ponieważ świadczymy te usługi w podziemiu, 
nasz zasięg jest nadal dość ograniczony, co po-
zostaje dla nas poważnym wyzwaniem. Wielu 
kobietom doświadczającym niechcianej ciąży 
poza Jawą trudno jest do nas dotrzeć, zwłaszcza 
tym ze wschodniej części Indonezji. Nie chce-
my więcej widzieć przypadków kobietobójstwa 
lub wymuszonych małżeństw w  wyniku nie-
chcianej ciąży. Chcemy, aby kobiety mogły podej-
mować autonomiczne decyzje dotyczące 
własnych ciał i wyborów. Pieprz się, patriarchacie!

*Needle and Bitch (NnB) działa od około 2013 roku. 
Z  siedzibą w  Yogyakarcie, NnB wywodzi się z  Centrum 
Społecznego Institut-A  w  dzielnicy Depok w  Dżakarcie. 
NnB zapewnia bezpieczną przestrzeń dla kobiet i  osób 
queerowych poprzez różne działania, w  tym służąc jako 
bezpieczna przystań dla ofiar przemocy seksualnej i  do-
mowej. Ponadto NnB angażuje się w oddolne działania ze 
społecznościami takimi jak rolnicy, przyłączając się do 
walki o prawa do ziemi i sprawiedliwość agrarną, a  także 
wspierając zmarginalizowane grupy, w  tym przyjaciół(ki) 
queer, kobiety trans i pracownice seksualne. Pomimo bar-
dzo ograniczonych zasobów, NnB udało się również za-
oferować usługi doradcze i dostęp do bezpiecznej aborcji 
w  przypadku nieplanowanych ciąż, co jest szczególnie 
ważne w kraju, w którym aborcja jest nielegalna.

needleandbitch@riseup.net
@needleandbitch



List, którego oficjalny tytuł brzmi „Apel o równe 
standardy w stosowaniu prawa międzynarodowe-
go (Izrael/Palestyna)” powstał w  wyniku współ-
pracy pięciu osób (tak, to te pięć pierwszych 
nazwisk na liście podpisów – przy czym kolej-
ność zastosowałyśmy alfabetyczną) i  jakby 
chcieć podsumować nasze złożone tożsamości, 
są w tej grupce tożsamości mniej-więcej polskie, 
bardzo żydowskie, trochę żydowskie, izraelskie, 
palestyńskie, kosmopolityczne queerowe, kobie-
ce, feministyczne, bardzo lewackie, umiarkowa-
nie lewackie…  Co do samego listu, mogę 
mówić tylko za siebie: zrodził się on, po pierw-
sze, z  mojego potwornego, bezsilnego wkurze-
nia. Półtora roku oglądania ludobójstwa na żywo 
to o siedemdziesiąt siedem lat za dużo. Częścią 
tego wkurzenia jest świadomość, że z uwagi na 
moje złożone tożsamości, aktywistyczne i  inne, 
Izrael rości sobie prawo do mówienia także 
w moim imieniu. No więc nie: w moim ludobój-
stwa dokonywać nie będziecie. 

Po drugie, dla mnie ten list miał być wyrazem 
solidarności, na dwóch poziomach. Na tym naj-
ważniejszym i  oczywistym: z  Palestynkami i  Pa-
lestyńczykami. Ale także z  tymi, które i  którzy 
myślą podobnie, czują podobnie, a  jednocze-
śnie, być może, mogą się w  swojej bezsilności, 
wkurzeniu i  pragnieniu powiedzenia Izraelowi 
„nie” czuć samotne i samotni. 

W naszym liście napisałyśmy między innymi:
My, dla których pamięć Zagłady jest wyzwa-

niem etycznym, zawierającym się w haśle «nigdy 
więcej – dla nikogo, nigdzie»,

my, które i którzy od roku z przerażeniem ob-
serwujemy masakrę, dokonywaną przez Izrael na 
Palestynkach i  Palestyńczykach w  Strefie Gazy, 
ataki na mieszkańców i mieszkanki Zachodniego 
Brzegu, bombardowanie cywilów w Libanie,

my, które i którzy śledzimy doniesienia o nie-
ludzkich torturach w  izraelskich więzieniach, 
o  zabijaniu palestyńskich dziennikarzy, pracow-
ników ochrony zdrowia i  ONZ, o  blokowaniu 
przez Izrael pomocy humanitarnej kierowanej 
do Gazy,

my, które i  którzy od ponad roku z  przeraże-
niem i  z  gniewem obserwujemy pierwsze w  hi-
storii relacjonowane na żywo ludobójstwo, 
którego sprawcy publicznie chwalą się swoimi 
zamiarami i czynami,

z  nadzieją przyjmujemy nakaz aresztowania 
Benjamina Netanjahu i  Joawa Galanta, wydany 
przez Międzynarodowy Trybunał Karny. […] 

Utożsamianie krytyki zbrodniczej polityki 
państwa Izrael z  antysemityzmem uważamy za 

absurdalne i niemoralne, a także – za groźne dla 
bliskiej wielu z nas kultury i tradycji żydowskiej. 
Nie godzimy się na sprowadzanie tej kultury 
i tradycji do polityki jednego państwa, wielokrot-
nie potępianej przez organizacje międzynarodo-
we, organizacje praw człowieka i  część 
izraelskiego społeczeństwa. Oznaczałoby to za-
przepaszczenie żydowskiego dziedzictwa, o któ-
rym Marek Edelman, przywódca powstania 
w getcie warszawskim, a po wojnie lekarz w Pol-
sce, mawiał, że być Żydem, to znaczy być po 
stronie bitych i  krzywdzonych. Odmawiamy tak-
że posłuchu argumentom tych, którzy próbują 
przekonywać, że mocarstwo okupujące, wysie-
dlające i  wywłaszczające Palestynki i  Palestyń-
czyków, jest stroną słabszą niż okupowana 
ludność Zachodniego Brzegu i  ta od blisko 
dwóch dekad uwięziona i  oblężona w  Gazie. 
Wzywamy Izrael do natychmiastowego zawie-
szenia broni i  pociągnięcia winnych masakr 
i  zbrodni wojennych do odpowiedzial- ności. 
Wzywamy rząd polski do podporządkowania się 
orzeczeniu MTK.

Palestyńskie siostry i  braci zapewniamy o  na-
szej solidarności i dajemy wyraz naszym marze-
niom o wolności i pokoju dla Palestyny, wolności 
i pokoju dla całego świata!

List nabrał nowego znaczenia – i zyskał jakiś 
tysiąc nowych podpisów – kiedy w styczniu pol-
skie władze ogłosiły, że zamierzają umożliwić 
dowolnym przedstawicielom Izraela udział 
w  uroczystościach rocznicy wyzwolenia obozu 
w Auschwitz. 

Reakcje, jakie wywołał, zasługiwałyby na 
osobny reportaż, smutny, śmieszny, straszny – 
ale też oczywiście, wzruszający. Uruchomiło się 
w skali mikro podłe bingo, w które świat gra od 
ponad roku – myślę, że je znacie. Oto okienka 
do odhaczania: nie wolno mówić o Palestyńczy-
kach, jeśli się przy tym nie potępi Hamasu; nie 
wolno używać słowa ludobójstwo praktycznie na 
nic innego, poza Zagładą; ma się moralny zakaz 
mówienia o  Zagładzie, jeśli żywi się choć cień 
propalestyńskich sympatii; żadne cierpienie żad-
nego żywego Palestyńczyka czy Palestynki nie 
ma znaczenia w  obliczu zagrożenia, że gdzieś 
hydra antysemityzmu podniesie głowę (tak, ja 
też się obawiam tej hydry, ona żyje i ma się do-
brze. Tylko jest tu jakiś ogromny błąd logiczny, 
mówił zresztą o tym dawno temu Hamed Sinno: 
ciekawe, że winni dobremu samopoczuciu hy-
dry mają być zawsze ci i  te, które mówią: jeste-
śmy Żydówkami lub sympatyzujemy z żydowską 
tradycją, więc potępiamy Izrael, nigdy – ci, któ-

Nigdy więcej
– dla nikogo, nigdzie  



rzy Izraela i jego działań bronią);  ktokolwiek sta-
je po stronie Palestyny automatycznie okazuje 
się antysemitą lub self-hating Jew; samo stawia-
nie wysokich wymagań moralnych jedynie Izra-
elowi, już jest antysemityzmem (i  znów 
dorzucam w  nawiasie, że Izrael jako państwo 
okupujące, ma bardzo konkretne zobowiązania 
prawne, wynikające z prawa międzynarodowego 
– których nie przestrzega).

To podłe bingo jest podłe przede wszystkim 
dlatego, że odciąga naszą uwagę i  energię od 
najważniejszego: historia izraelskich czystek et-
nicznych, historia ludobójstwa w  Gazie, historia 
naszego malutkiego listu – to w ogóle nie jest hi-
storia o  nas (chociaż jest o  naszym uwewnętrz-
nionym antysemityzmie i  naszym 
uwewnętrznionym rasizmie). To jest o  ludziach 
z Palestyny, a także z Libanu, Syrii, Jemenu.  Na 
szczęście oprócz grających w  podłe bingo są 
jeszcze ci i te, którzy już dawno tej gry odmówi-
li. Wciąż jest nas za mało, żeby nasz głos mógł 
przełożyć się na realne działanie. Palestynki i Pa-

lestyńczycy bardziej od wyrazów solidarności 
potrzebują odzyskania ziemi, domów, drzew 
oliwnych, dostępu do zasobów, politycznej kon-
troli, materiałów budowlanych, leków… I w  tym 
wszystkim – prawa do samodzielnego wypowie-
dzenia własnej historii, bez pośrednictwa nawet 
najżyczliwszych ludzi z  zewnątrz. Dlatego koń-
czę już, zostawiając tylko (a nuż się komuś przy-
da), link do listu. Dlatego namawiam do czytania 
palestyńskiego numeru „Dwutygodnika”, czy do 
zaglądania na blog „Smutna Pomarańcza”, a bar-
dziej jeszcze – do czytania choćby Adanii Shibli 
i  Raja Shehadecha, Mahmouda Darwisha (wszy-
scy są już po polsku), do słuchania DAM i Tame-
ra Nafara (tak na początek), do sięgania do 
niezliczonych miejsc, w których można znaleźć 
palestyńską literaturę, poezję, muzykę i  historio-
grafię. Palestyna żyje, a my mamy do wysłucha-
nia wiele jej opowieści. 

a.
Link do listu na Avaaz: 
https://surl.li/ndgleo



Opieraj się, mój ludu, stawiaj im opór.
Opieraj się, mój ludu, stawiaj im opór.
W Jerozolimie opatrzyłam swoje rany i wdychałam własne smutki
I niosłam duszę na dłoni
Dla arabskiej Palestyny.
Nie ulegnę „pokojowemu rozwiązaniu”
Nigdy nie opuszczę moich flag
Dopóki nie wyeksmituję ich z mojej ziemi.
Odłożyłam ich na bok na nadchodzący czas.
Opieraj się, mój ludu, stawiaj im opór.
Oprzyj się napadowi osadnika
I podążaj za karawaną męczenników.
Zniszcz haniebną konstytucję,
Która narzuciła degradację i upokorzenie
I powstrzymywała nas od przywrócenia sprawiedliwości.
Palili niewinne dzieci;
Na przykład Hadil, zastrzelili ją w miejscu publicznym,
Zabili ją w biały dzień.
Opieraj się, mój ludu, stawiaj im opór.
Odeprzyj atak kolonializmu.
Nie zwracaj uwagi na jego przedstawicieli wśród nas,
Którzy spętali nas spokojną iluzją.
Nie bój się wątpliwych języków;
Prawda w twoim sercu jest silniejsza,
Tak długo, jak stawiasz opór na ziemi,
Która przeżyła najazdy i zwycięstwa.
Więc Ali zawołał ze swojego grobu:
Opieraj się, mój zbuntowany ludu.
Zapisz mnie jako prozę na drewnie agarowym;
Moje szczątki mają ciebie jako odpowiedź.
Opieraj się, mój ludu, stawiaj im opór.
Opieraj się, mój ludu, stawiaj im opór.

Dareen Tatour
przekł. Karolina Czarnecka

Wystarczy mi
Wystarczy mi
Wystarczy mi, by leżeć w ziemi,
by zostać w niej pochowaną,
zatopić się w jej żyznej glebie, zniknąć…
tylko po to, by później wykiełkować jak kwiat,
którym bawiły się dzieci z mojego kraju.
Wystarczy mi pozostać
w objęciach mojego kraju,
być blisko niego niczym garść ziemi,
jak gałązka trawy,
dziki kwiat.

Fadwa Tuqan
przekł. Martyna Rygielska

WIERSZE POCHODZĄ Z ZINA POETYCKIEGO NA RZECZ 
OFIAR W PALESTYNIE „JEŻELI MUSZĘ ZGINĄĆ, TY 
MUSISZ ŻYĆ, ŻEBY OPOWIEDZIEĆ MOJĄ HISTORIĘ”



Zwykle zaczyna się niewinnie.
Gdyby przemoc w  miejscu pracy było widać 
z daleka, nikt by nie chciał się w nim zatrudniać, 
prawda?

Ok, mówimy o  instytucji zaufania publiczne-
go. Ocean wzniosłych słów o misji, wizji i zobo-
wiązaniach wobec ludzkości. Można się pogubić 
i  stracić czujność, nie zauważyć, że czasem ta 
szacowna instytucja błyska swoim nader nieko-
rzystnym profilem.

Więc trochę bardziej szczegółowo.
Gdybyś wiedziała, że twój kierownik ma ja-

kieś siedemnaście sposobów na to, by dzień po 

dniu, miesiąc po miesiącu i  rok po roku drążyć 
twoje poczucie pewności siebie, aż zostanie 
z niego pusta skorupka, nie chciałabyś z nim pra-
cować, prawda?

Dlatego zaczyna się od niby drobnych, niby 
w dobrej wierze czynionych uwag: jesteś pewna? 
Sprawdź to jeszcze raz. Ale upewnij się. Więc się 
upewniasz, choć gdy zaczynałaś mówić, wie-
działaś, że wiesz. Bo sprawdziłaś.

A  potem jest już z  górki. Asortyment jest sze-
roki. Od przedstawiania cię jako osoby niekom-
petentnej – najpierw za pomocą informacji, 
których nikt nie jest w  stanie zweryfikować. Pro-

Korespondencja z instytucji



sta manipulacja. Później publiczności wystarczy 
już samo stwierdzenie – po zarzucanie braku 
kontaktu z  rzeczywistością. Można też na od-
wrót.

Gdybyś wiedziała, że twój kierownik nie ma 
problemu z  zarzucaniem komuś zaburzeń psy-
chicznych, nie chciałabyś z  nim pracować,
prawda?

No ale pracujesz. Starasz się. Wywiązujesz się 
z  pierdyliarda drobniejszych i  bardziej funda-
mentalnych zadań tzw. dodatkowych, których 
nikt nie chce robić – nie przynoszą splendoru, 
nie przekładają się na dodatki motywacyjne. Są 
takie przyziemne, częściej niż rzadziej związane 
z pracą opiekuńczą, łatwe do unieważnienia, jak 
wszystko, co daje się potraktować jak zadanie dla 
dziewczyny. Każde z tych zadań jest łopatą ziemi 
spadającą na trumnę twojej właściwej kariery. Tej 
prestiżowej, dającej uznanie i szacunek.

Ty jednak uparcie poważnie traktujesz swoje 
zobowiązania zapisane w umowie o pracę. Jesteś 
uparta, dokładna, osiągasz cele – masz nawet ja-
kieś sukcesy. Hm. Masz? No nie. Ma. Twój kie-
rownik. Macie. Twój zespół.

Gdybyś wiedziała, że dla twojego kierownika 
jesteś co najwyżej dziewczynką na posyłki, której 
indywidualne zasługi przypisuje się innym, nie 
chciałabyś z nim pracować, prawda?

Ale pracujesz. Jesteś dobra w  tym, co robisz. 
Wierzysz w  to, co robisz. Czasem udaje ci się 
połączyć wszystko, czasem jednak okazuje się, 
że doba to za mało. Kiedy zgłaszasz zastrzeże-
nia, słyszysz, że coś z tobą jest nie tak. Inni sobie 
radzą. To jeszcze szpagat na żyrandolu, trochę 
żonglerki i  trochę klaunady, i  nawet udaje ci się 
zrobić coś dla swojego rozwoju zawodowego. 
Robisz to wbrew, a nie dzięki swojemu kierowni-
kowi, który jednak z przekonaniem deklaruje, że 
wspiera twój rozwój. Twój rozwój, my ass, mam-
roczesz w  myślach, pamiętając, co ostatnio ci 
zlecił i  czego nie mogłaś w  spokoju skończyć, 
zajmując się duperelami. Twój stosunek do pracy 
zaczyna obsługiwać skrót xd.

Gdybyś wiedziała, że zadbanie o  siebie bę-
dzie od ciebie wymagało działań wbrew, a  nie 
w  zgodzie z  logiką instytucji, nie chciałabyś 
w niej pracować, prawda?

Ale pracujesz. Od czasu do czasu wchodzisz 
w  tzw. merytoryczną dyskusję. Wprawdzie im 
bardziej masz rację, tym bardziej sytuacja przy-
pomina spotkanie z  osiłkiem (w  liczbie pojedyn-
czej lub mnogiej), który docieka, za kim jesteś. 
Widziałaś to tyle razy, że w zasadzie traktujesz to 
jako coś normalnego. Dostajesz werbalny oklep, 
czasem się odgryzasz, ale w  końcu i  tak ta bez-
pośrednia już przemoc cię dosięga z  całą mocą. 
Nie jesteś na nią odporna, nieważne jak bardzo 
nadrabiasz miną. Nikt nie jest.

Gdybyś wiedziała, że pracę w  toksycznych 
warunkach opłacisz swoim zdrowiem i  długo-
trwałym leczeniem, nie chciałabyś jej podjąć, 
prawda?

Ale pracujesz, wciąż jeszcze pracujesz. Może 
też liczysz na tzw. zespół. Ale publiczność przyj-
muje te spektakle przemocy jakby były codzien-
nym elementem aktywności zawodowych; 
dlatego siedzi się tu cicho. Na koniec już zresztą 
wszyscy mają cię dość; jesteś konfliktowa, cze-
piasz się, nie szanujesz starszych. Nie daj bogini 
mówisz o  tym, co robisz i  oczekujesz uznania. 
Ty? Albo o nierównym podziale zadań. Przestań.

Gdybyś wiedziała, że oczekiwanie szacunku 
i  docenienia twojej pracy wyrzuci cię poza na-
wias zespołu, nie chciałabyś w  nim pracować, 
prawda?

Ale pracujesz. Wszyscy pracujecie. Widzieli-
ście ten proces nie raz i nie dwa. Ktoś był przed 
tobą w tym miejscu. Ktoś będzie po tobie w tym 
miejscu. Umiesz nawet pokazać, kto to będzie. 
Rozumiesz mechanizm. Widzisz pułapki.

Co z tego?
Tak, możesz położyć papier. Smażenie konfi-

tur może wydawać się idealnym sposobem zara-
biania na życie w  porównaniu z  pracą 
w instytucji zaufania publicznego. Ale są też inne 
możliwości.

Po pierwsze: organizacje związkowe. Zapra-
szamy do związków zawodowych – razem jeste-
śmy silniejsze i  silniejsi, mamy wiedzę, mądrość 
i doświadczenie liczone w dekadach, nie w mie-
siącach. Wiemy, jak wygląda przemoc w miejscu 
pracy i  wiemy, jak działa na osoby jej poddane. 
Wiemy, że potrzebujesz wsparcia. Stoimy za 
tobą. Pójdziemy z  tobą na spotkanie dyscyplinu-
jące. Pomożemy napisać skargę. Zapewnimy po-
moc prawną. I  wsparcie, takie ludzkie. 
Zwyczajne.

Po drugie: zmiana (pokoleniowa). Owszem, 
obserwując dokonania polskich instytucji od we-
wnątrz, nieraz trudno uwierzyć, że ona jest moż-
liwa. Ale ona zachodzi. Zmienia się świadomość, 
zmieniają się procedury, zmieniają się standardy 
komunikacyjne. Rozmowy na różnych szczeblach 
dają czasem nieoczekiwane rezultaty.

Każde Nie! wypowiedziane mobbingowi, dys-
kryminacji, przemocy w miejscu pracy nas do tej 
zmiany przybliża. Każde wsparcie dla osób słab-
szych, które się w  murach instytucji dzieje, nas 
do tej zmiany przybliża. Tak, przetestowanie pro-
cedur może dać niesatysfakcjonujący efekt. Pra-
wo wciąż jest jakie jest. Pozostaje wiara, że samo 
testowanie ma sens.

anonimowa dziewczyna z instytucji



Do siostry pozaludzkiej

Zmuszana do rodzenia dzieci, gwałcona, bita, poniżana, 
więziona, uprzedmiotowiona, pozbawiona prawa do 

własnego ciała i życia. Zamknięta w ciemnym 
pomieszczeniu, śpiąca na gołym betonie, wtulająca się 

w pręty klatek. 
Samico. Twoje cierpienie trudno zobaczyć. Ukryte jest 
za murami ferm i za zasłoną normalności. Twoje życie 
zostało dokładnie wycenione – zgodnie z wydajnością 

reprodukcyjną i aktualną ceną rynkową ciała. 
Dostrzegam, jak bardzo jesteśmy podobne. 

Jako feministka przeciwstawiam się patriarchalnej 
władzy i nie zgadzam się na przemoc, której 

doświadczasz. Pamiętam o Tobie, pozaludzka Siostro, 
choć nigdy nie miałyśmy okazji się poznać.

Feminizm wegański 
– feminizm ponad po-

działami 
My, osoby feministyczne i  wegańskie, zjedno-
czone poczuciem międzygatunkowej wspólnoty, 
czujemy gniew. Nie zgadzamy się na przemoc, 
dyskryminację, uprzedmiotowienie, pozbawia-
nie sprawczości, odbieranie głosu, wyzysk 
i zniewolenie. 

Idziemy razem, w  poczuciu siostrzeństwa 
ponad podziałami gatunkowymi. Idziemy dla 
siebie i  dla wszystkich tych, które opresyjny pa-
triarchat uznał za istoty gorszego gatunku. Idzie-
my dla tych, o których zbyt często zapominamy 
mówiąc o prawach, wolności i równości. 

Chcemy walczyć o świat, w którym myślenie 
o  sprawiedliwości społecznej wykracza poza 
granice jednego gatunku. Wegański feminizm 
jest radykalny, bo nie zatrzymuje się tam, gdzie 
kończą się nasze własne interesy. Wymaga cią-
głego wysiłku, empatycznego spojrzenia na 
każdą istotę czującą, ustępowania miejsca, wy-
cofywania się z  centrum. To trudne, bo jako 
przedstawiciele i  przedstawicielki uprzywilejo-
wanego gatunku jesteśmy uczone niedostrzega-
nia perspektywy tych, z  których eksploatacji od 
zawsze czerpiemy korzyści. Nie znamy innego 
świata, więc wydaje nam się, że jest on niemoż-
liwy. Ale staramy się go sobie wyobrazić i  bę-
dziemy krok po kroku dążyć do jego realizacji. 

Uczymy się od naszych poprzedniczek, bo 
ich herstorie niejednokrotnie pokazały nam, że 
to, co kiedyś wydawało się niemożliwe, dziś 
staje się rzeczywistością. 

Wierzymy w  feminizm, który przeciwstawia 
się nie tylko dyskryminacji kobiet i  innych ludzi, 
ale też odmawia uczestnictwa w eksploatacji po-
zaludzkich zwierząt, w tym samic. 

Jeśli chcemy obalić patriarchat, powinnyśmy 
nauczyć się go dobrze rozpoznawać. Szczegól-
nie uważnie spoglądać na sam dół hierarchicz-
nej struktury społecznej, gdzie znajdziemy nie 
tylko dyskryminowane mniejszości, ale też wy-
zyskiwaną większość. Jeśli popatrzymy napraw-
dę uważnie, dostrzeżemy, że  w  najciemniej- 
szych mrokach kapitalistycznej machiny produk-
cyjnej, swą pracę metaboliczną wykonuje niewi-
dzialna kasta niewolników – zwierzęta 
gospodarskie. Całkowicie ubezwłasnowolnione, 
ukształtowane na wzór dobrze zaprojektowa-
nych części maszyn. Produkują jaja, mleko i wła-
sne ciała. 

Jeśli nie nauczymy się dostrzegać całej archi-
tektury systemu opartego na przemocy, nie od-
mówimy uczestnictwa i  nie zaczniemy walczyć 
o  prawa zwierząt pozaludzkich, nasz feminizm 
pozostanie tylko walką o  udział w  podziale zy-
sków. Mówmy więc w imieniu swoim i tych, któ-
rych głosu nikt nie chce słuchać. 

Jeśli siostrzeństwo, to ponad podziałami ga-
tunkowymi. 

Jeśli feminizm – to wegański.



Obserwacja prawdopodobnego warunkowania sprawczego 
w przeciwdziałaniu nienawistnemu graffiti

Na przestrzeni lat 2017-2018 przeprowadzałam działa-
nia mające na celu usunięcie nienawistnego graffiti ze 
ścian budynków mieszkalnych w  dzielnicy Młynów 
w Warszawie.

Przez nienawistne graffiti rozumiem graffiti powią-
zane z  ruchem neonazistowskim, neofaszystowskim, 
o  treści rasistowskiej i homofobicznej. Do najczęściej 
stosowanych symboli należą krzyż celtycki, wilczy 
hak, runa sig, liczby 14 i 88, nieco rzadziej pojawiają 
się swastyki lub gwiazdy Dawida z  dorysowaną szu-
bienicą. Najczęstszym napisem jest „white power”, 
sporadycznie pojawiają się inne, takie jak „Polska dla 
Polaków”, „Jude raus” czy „biała siła – czarna kiła”, 
bądź inne biorące na cel mniejszości rasowe, etnicz-
ne, genderowe i seksualne.

Brak reakcji na nienawistne graffiti może tworzyć 
iluzję powszechności poglądów przez nie prezento-
wanych. Taki przekaz może pogłębiać symptomy stre-
su mniejszościowego, a  także modelować 
zachowania innych osób. Niestety, w wielu miejscach 
takie symbole widnieją na murach latami, niekiedy 
tak długo, aż wyblakną, a na poziomie administracyj-
nym żadne działania nie są podejmowane. Stąd po-
czucie konieczności podjęcia działań oddolnych.

Ich celem była eliminacja nienawistnego graffiti. 
Strategię zmieniałam wielokrotnie, poszukując tej naj-
skuteczniejszej. Do wykorzystanych strategii należało 
zamalowywanie, przekreślanie, zakrywanie 
symbolem antyfaszystowskim, zakrywanie in-
nym obrazkiem neutralnym i  zakrywanie ob-
razkiem obelżywym. 

Zamalowywanie, przekreślanie, zamalowy-
wanie obrazkiem neutralnym

Te taktyki można omówić zbiorczo, ponieważ ich 
skuteczność jest bardzo podobna. Owocowały prze-
ważnie odmalowaniem zakrytego symbolu w  tym sa-
mym miejscu lub w  najbliższej okolicy, niekiedy 
również pojawieniem się większej liczby symboli 
i  eskalacją (np. swastyka w  miejscu, w  którym 
uprzednio namalowany był krzyż celtycki). Wyjątek 
stanowić mogą symbole stare i  zapomniane, umiesz-
czone w  miejscach mało widocznych, najprawdopo-
dobniej nieodwiedzanych przez osoby autorskie.
Zamalowywanie symbolem lub napisem anty-

faszystowskim
Część symboli próbowałam zastąpić przekazem przeciw-
nym, co okazało się metodą najmniej skuteczną. Pojawie-
nie się symboli antyfaszystowskich, takich jak trzy strzały, 
liczba 161, bądź napisów o przesłaniu antyfaszystowskim: 
„antifa”, „faszyzm precz” itp., drastycznie zwiększało ak-
tywność autorów i intensywność nienawistnego graffiti. Co 
więcej, symbole te  wywoływały reakcje w  miejscach 
pierwotnie wolnych od  graffiti, a bywało też, że i reakcję 
lawinową: całe ściany pokrywane były sprzecznym prze-
kazem, czego efektem może być złudzenie symetrii 
w  prezentowanych postawach.  Niezależnie od intencji 
obie strony „współpracują” w akcie wandalizmu, co wyda-
je się najbardziej dotkliwym aspektem opisywanego dzia-
łania dla niezaangażowanego przechodnia.

Zamalowywanie symbolem obelżywym
Metoda polegająca na dorysowaniu obelżywego ob-
razka (schematycznie narysowanego męskiego człon-
ka) w  sposób niezakrywający pierwotnie 
narysowanego symbolu okazała się najbardziej sku-
teczna – nienawistne graffiti ani razu nie zostało od-
malowane w tym samym miejscu ani w bezpośredniej 
okolicy. Taktyka ta realizowana sukcesywnie nie tylko 
doprowadziła do utrzymującego się przez półtora 
roku całkowitego zaniku aktywności autorów niena-
wistnego graffiti w części Młynowa, w której była sto-
sowana i  całkowitego jej zaniku w  miejscach, 

w których została zastosowana (stan na rok 2025), ale 
przyniosła dwa dodatkowe, niespodziewane efekty. 
Po pierwsze, jednoznacznie obelżywy symbol w wie-
lu miejscach zmotywował działania na poziomie ad-
ministracyjnym polegające na pokryciu elewacji nową 
farbą, a nienawistne symbole nie zostały tam ponow-
nie namalowane, po drugie – i  bardziej niespodzie-
wane – w  wielu miejscach zmotywował 
(prawdopodobnych) autorów nienawistnego graffiti do 
samodzielnego zamalowania znieważonych symboli.  

Prawdopodobne wytłumaczenie
Reakcje oporu – usunięcie nienawistnego graffiti – 
mogą stanowić pozytywne wzmocnienie dla jego au-
torów. Jednocześnie zgodnie z  modelem frustracji-
agresji zablokowanie możliwości szerzenia nienawist-
nego przekazu może powodować frustrację 
i  w  konsekwencji zwiększać natężenie agresji. Zastą-
pienie nienawistnych symboli symbolami powiązany-
mi z  poglądami i  cechami będącymi przedmiotem 
kampanii nienawiści prawdopodobnie działa jak pro-
wokacja, wywołując w  autorach potrzebę obrony 
oznaczonej przez siebie przestrzeni. Dorysowanie 
obelżywego symbolu do nienawistnego graffiti ośmie-
sza je i  odbiera mu jego instrumentalne znaczenie, 
wykorzystując rzeczony symbol, aby wyśmiewać sto-
jące za nim poglądy. Dlatego w  interesie autora prze-
robionego tak nienawistnego graffiti jest jego 
zniknięcie. Jeśli technika ta jest stosowana systema-
tycznie, to u  autora może zajść warunkowanie instru-
mentalne polegające na połączeniu karania 
negatywnego (odmowa wzmocnienia spowodowane-
go namalowaniem nienawistnego graffiti) i karania po-
zytywnego (namalowanie nienawistnego graffiti 
owocuje poniżeniem poglądów wyznawanych przez 
autora).

Ograniczenia
W  momencie przeprowadzania działań nie miałam 
do nich podejścia badawczego, skupiałam się jedynie 
na doraźnym skutku. Brak rygoru metodologicznego 
stanowi poważną słabość przedstawionych obserwa-
cji, którym nie towarzyszą dane ilościowe i  jakościo-
we umożliwiające rzeczowe porównanie skuteczności 
obranych taktyk. Na szczęście przy pomocy zaanga-
żowanych antyfaszystek przeprowadzenie rzetelnych 
badań na większą skalę prawdopodobnie może zostać 
wykonane stosunkowo niskim nakładem sił i środków.

Nika Krzaczek 



Dobre wiadomości!
2024/2025

Styczeń 2024 po latach badań dopuszczono do 
użycia szczepionkę na malarię, najbardziej 
śmiercionośną chorobę na kontynencie afrykań-
skim; jako pierwszy program szczepień dla dzie-
ci wprowadził Kamerun.
Luty 2024 równość małżeńska w Grecji.
Marzec 2024 prawo do aborcji zapisane w  kon-
stytucji Francji.
Maj 2024 premiera filmu Nie jesteś sama (reż. 
Karolina Lucyna Domagalska) – dokumentalnego 
filmu o aborcji w Polsce, który skupia się na pra-
cy osób z Aborcyjnego Dream Teamu pomagają-
cych w aborcjach.
Lipiec 2024 równość małżeńska w  Liechtenste-
inie.
Grudzień 2024 Sąd Konstytucyjny Litwy orzekł, 
że obowiązujące od 2010 roku prawo, które było 
lżejszą wersją rosyjskiej ustawy o  „zakazie ho-
mopropagandy” jest sprzeczne z konstytucją.
Styczeń 2025 równość małżeńska w Tajlandii.
Luty 2025 Kaja Godek przegrała proces o  naru-
szenie dóbr osobistych 16 osób LGBT+, które 
obraziła (nie będziemy cytować) i  musi je prze-
prosić.
Luty 2025 Norwegia wprowadziła zakaz hodowli 
zwierząt na futra.
Luty 2025 w krwi menstruacyjnej znaleziono komórki macierzyste, takie jak w krwi pępowinowej 
czy szpiku kostnym; na razie badania są na bardzo wstępnym etapie, jednak dają nadzieję na lepsze/
szybsze leczenie wielu chorób.
Marzec 2025 palestyński film Nie chcemy innej ziemi (reż. B. Adra, Y. Abraham, H. Ballal) wygrywa 
Oscara za najlepszy film dokumentalny.
Marzec 2025 Sąd najwyższy w Polsce orzekł, że osoby chcące uzgodnić płeć, nie będą już musiały 
pozywać rodziców.
Marzec 2025 otwarcie pierwszej w Polsce stacjonarnej przychodni aborcyjnej AboTak

2024/2025
Z listy zagrożonych gatunków wykreślono m. in. rysia iberyjskiego (dzięki staraniom obrońców przy-
rody z Hiszpanii i  Portugalii), trzy ssaki australijskie: niełaza eukaliptusowego, wielkoucha i  kangu-
roszczurnika oraz bagnika nadwodnego w Wielkiej Brytani. W Tajlandii urodziły się trzy zagrożone 
wyginięciem tygrysy bengalskie, a w Indiach zagrożona wyginięciem wilczyca szara urodziła osiem 
szczeniaków.



Manifa Wro
Elementy hasła przewodniego tegorocznej Mani-
fy we Wrocławiu można odnaleźć już w  Straj-
kach Kobiet z  października 2020 roku. Warto 
pokrótce je mocniej wyrazić, by tamto doświad-
czenie mogło zacząć z nami ponownie rezonować.

Po pierwsze odnajduję je w  sloganie, który 
zgromadził nas wtedy na ulicach, Wypierdalać!. 
Przez to, że Strajki jako ruch ostatecznie skupiły 
się na atakowaniu prawie wyłącznie PiSu i  Ka-
czyńskiego, ich potencjał może się wydawać 
wyczerpany, teraz gdy PiS już nie rządzi. Wy-
pierdalać! jako takie jednak od początku wska-
zywało na dużo więcej niż tylko aktualną 
władzę. Dzięki swojemu niedookreśleniu ude-
rzało w  cały polityczny establishment, do które-
go zaliczał się oczywiście także Kościół 
i  wszelkie „niezależne” organizacje pokroju 
Ordo Iuris, ale i  ugrupowania obecnej koalicji 
rządzącej. Nikt z  polskiej klasy politycznej nie 
jest w końcu niewinny sytuacji aborcyjnej w Pol-
sce. Lata „zamrażania” projektów ustaw i  trakto-
wania prawa do aborcji jako politycznego środka 
do celu jest wspólnym osiągnięciem obecnie 
i  poprzednio rządzących, a  aborcja dla nich 
wszystkich tematem niezasługującym na jakąkol-
wiek dyskusję. Koalicji bynajmniej nie wadzi 
PiS-owski spadek; wręcz przeciwnie, chętnie 
używa go jako zasłony, mającej usprawiedliwiać 
wszelkie uwalone przez nią projekty ustaw 
i  trwającą do dzisiaj tragiczną sytuację wynikają-
cą z kształtu prawa aborcyjnego. 

A  więc nawet jeśli Wypierdalać! mogło nie 
być w  październiku 2020 kierowane wprost do 
obecnej koalicji rządzącej, to wyraża bardzo 
prostą polityczną prawdę: mierząc się ze zgniłą 
instytucją, nie wystarczy pozbyć się jej najbar-
dziej śmierdzącego elementu, należy wyrzucić 
całość. Odsunięcie pojedynczej partii od władzy 
w  żaden sposób nie zagrozi kuluarowym ukła-
dom, w  które jest ze wszystkimi innymi uwikła-
na. Trudno nie dostrzec tu podobieństw do 
argentyńskiego powstania z  2001 roku, wymie-
rzonego w  ichni przeżarty neoliberalizmem 
rząd. Wtedy ukuto podobny slogan – Que Se 
Vayan Todos! („wszyscy muszą odejść”) – wyra-
żający ten sam destytuujący impuls budzący nie-
pokój wśród rządzących. („Destytuujący” czyli 
przeciwny logice konstytuowania, wszechobec-
nej w polityce – w tym oddolnej – prób naprawy 
istniejących instytucji czy stworzeniu nowych). 
Wtedy, po zaciętych zamieszkach, prezydent 
kraju podał się do dymisji, co otworzyło prze-
strzeń dla różnych społecznych eksperymentów. 
Każda demonstracja organizowana z  pamięcią 
o  Strajkach Kobiet jest widmem Wypierdalać!, 
które może w  każdej chwili znów nawiedzić
panujących.

Po drugie poszukuję go w siostrzeństwie, któ-
re nas na ulicach połączyło. Pojęcie to było ro-
zumiane wtedy na różne sposoby: dla niektórych 
dotyczyło wyłącznie kobiet, podczas gdy inne 
rozszerzały je również na np. osoby queerowe 
czy osoby pracujące seksualnie, które podzielają 
doświadczenie marginalizacji, instrumentalizacji 
politycznej i  opresji. Istniała też trzecia, nie aż 
tak popularna interpretacja – siostrzeństwo jako 
więź istniejąca między wszystkimi, którzy są 
w  stanie stać się siostrami dla innych pomimo 
własnej tożsamości i  pozycji społecznej. Żadna 
osoba nie jest dla nikogo siostrą sama z  siebie, 
ale każda może nią być, jeśli tylko porzuci to, 
kim była wcześniej w  ramach patriarchalnego 
statusu quo i  dołączy do nowej, dopiero formu-
jącej się wspólnoty solidarnościowej. W ten spo-
sób możemy mówić nie o  sojuszu z  kobietami 
w imię stricte kobiecej sprawy, a o uwspólnieniu 
sprawy; współdzieleniu walki, a  nie wyłącznie 
wspieraniu walki innych. Prowadzi to nie tylko 
do zmiany pośród tych, którzy rozpoznają siebie 
w  walce osób z  macicami o  prawo do własnej 
cielesności, ale i  do zmiany w  samym charakte-
rze tej walki. Zaczyna wykraczać ona poza ogra-
niczony horyzont jednej sprawy, a  protesty 
uliczne stają się laboratorium form społecznych, 
nowych relacji politycznych, celów oraz środków. 



Na manifie w Toruniu przypominamy słowa, 
które padły na pierwszym marszu, w 2016 roku: 
„Zmieniają się władze, a  codzienne problemy, 
które dotyczą nas wszystkich nadal pozostają 
nierozwiązane”! Politycy i  polityczki, którzy 
niedawno tak bardzo zabiegali o  miano na-
szych sojuszniczek i  sojuszników, są teraz 
z  nami w  otwartym konflikcie interesów. My 
żądamy realnych zmian, oczekujemy działań na 
rzecz równości oraz bezpieczeństwa zdrowot-
nego i  socjalnego. A  politycy i  polityczki? Jak 
zwykle zabiegają wyłącznie o utrzymaniem sta-
tus quo. Nic dziwnego, że czujemy gniew! Ży-
jemy w  dużym europejskim kraju, który nie 
zapewnia podstawowych prawa człowieka. An-
tykoncepcja awaryjna jest niedostępna, aborcja 
jest zabroniona i  nadal kryminalizowana, bra-
kuje równości małżeńskiej, nie jest zapewnione 
bezpieczeństwo medyczne w  tym nawet oso-

bom z  niepełnosprawnościami i  przewlekłymi 
chorobami, brakuje możliwości uzgodnienia 
płci, rząd kontynuuje antyludzką narrację prze-
ciwko imigrantom i  sięga po przemoc, ścigane 
są osoby aktywistyczne, które pomagają potrze-
bującym, wyręczając państwo poza systemem, 
premier ogłasza zbrodniarza wojennego mile 
widzianym gościem w Polsce... Nie tak miało to 
wyglądać!  

Organizując doroczną manifę, odwołujemy 
się do głębokiego przeświadczenia, że lepsze 
jutro jest jednak możliwe. Nadzieja to ważna 
rzecz, więc czule ją w sobie pielęgnujemy.

Dzięki mądrym i  odważnym osobom, które 
działają na rzecz lokalnych społeczności, wciąż 
zachowujemy pewność, że zmiana się w końcu 
dokona. Wspierajmy się i  pomagajmy sobie 
w tych dążeniach. Zasługujemy na dobry i bez-
pieczny świat.

Walka wykracza wtedy poza prawo czy toż-
samość, a  zaczyna być kwestią czysto ludzką, 
tzn. „praw człowieka”, które rzekomo każdemu 
i  każdej z  nas przysługują, ale są deptane tak 
szybko, jak tylko przestajemy wpasowywać się 
w model „obywatela” czy „obywatelki” – czy to 
przez bycie osobą uchodźczą, czy to złamanie 
prawa, czy właśnie niewpasowanie się w patriar-
chalno-polityczny porządek społeczny. Wyrwa-
nie się z „obywatelskich” ram było osiągnięciem 
Strajków Kobiet, najbardziej nieobyczajnych 
i  otwarcie wrogich władzy protestów od lat. 
I  choć „obywatelskość” powróciła do Strajków 
Kobiet przez krzykliwy udział „przedsiębior-
ców” czy sparciałych liberałów z KOD-u, to ten 
potencjał siostrzeństwa zbliża je do innego wiel-
kiego ruchu społecznego ostatnich lat. Gdy 
w  2022 roku tłumy wyszły na ulice irańskich 
miast, by zaprotestować przeciwko śmierci Kur-
dyjki Mahsy Jiny Amini, na ustach wszystkich 
było Jin, Jiyan, Azadi („Kobieta, Życie, Wol-
ność”). Ogromna część irańskiego społeczeń-
stwa rozpoznała wtedy siebie w  losie kobiet 
i  Kurdów, i  dołączając do ich walki, zatrzęsła 

posadami irańskiego reżimu. Pomimo wcze-
śniejszych porażek w  formowaniu trwałych poli-
tycznych więzi pomiędzy protestującymi na 
ulicach, siostrzeństwo nadal dostarcza nam po-
tężnego punktu wyjścia do tworzenia nowych 
relacji solidarności ponad granicami naszych 
grup społecznych.

To, że toczymy cały czas tę samą walkę, jest 
niezaprzeczalne. „Każda władza kobiety zdra-
dza” to truizm dotyczący niezmienności polskiej 
władzy, której przeciwstawić można tylko nie-
zmienność naszej stanowczości i  zaciętości 
w walce – na ulicach i wszędzie indziej, gdzie 
znajdują się bastiony naszej siły społeczno-poli-
tycznej. Nie zapominajmy, że to, co miało miej-
sce po wyroku Trybunału Konstytucyjnego, było 
wspólnym wysiłkiem nas wszystkich, a  nie wła-
snością „osobowości” pokroju Marty Lempart 
czy samego Ogólnopolskiego Strajku Kobiet. 
„Wypierdalać”, „Jebać PiS” i  wszelkie inne slo-
gany, symbole, marzenia, taktyki są naszym do-
brem wspólnym i to od nas zależy, jaki zrobimy 
z nich użytek.

tłumacz_niespojn

Czas gniewu, czas zmian. 
Ciągle to samo, siostro i mamo  

Manifesta | Manifa Toruń 2025 |



Manifa Trójmiasto
Po zmianie władzy miało być inaczej – miało być lepiej.  Wielu z nas liczyło, że nowe otwarcie 
przyniesie realizację podstawowych postulatów, takich jak dostęp do legalnej aborcji oraz jej de-
kryminalizacji, równość dla osób LGBTQ+ czy wprowadzenia realnych działań w sprawie ochro-
ny klimatu.

Nic bardziej mylnego. Nowa koalicja pokazała, że nie ma odwagi ani mocy, by spełnić nawet 
minimum wyborczych obietnic.

Zamiast walczyć o nasze prawa, widzimy kolejne próby balansowania między interesami poli-
tyków i polityczek, którzy każą cieszyć się niczego niezmieniającymi kompromisami. 

DOŚĆ! – mówimy jasno i głośno. Prawa człowieka ne podlegają nagocjacjom. To nie są karty 
przetargowe, które można wymienić na poparcie polityczne.

Żądamy: 
• Pełnego dostępu do legalnej aborcji oraz jej dekryminalizacji 
• Równych praw dla osób LGBTQ+.
• Realnej ochrony klimatu. 
• Przeciwdziałania przemocy systemowej wobec kobiet i mniejszości. 
Nie chcemy już słuchać o  zmianach robionych małymi kroczkami, które prowadzą donikąd. 

Nie zgadzamy się na polityczne rozgrywki kosztem naszego zdrowia, życia i bezpieczeństwa. 
Hasło dość kompromisów przypomina, że czas na konkretne działania, nie puste obietnice czy gesty.



DROGIE SIOSTRY,

KIEDY NA POCZĄTKU STUDIÓW PO RAZ PIERWSZY STAŁAM NA PLACU, OTOCZONA SETKAMI KOBIET, I BEZ TCHU WY-
KRZYKIWAŁAM MOJE ŻĄDANIE WOLNOŚCI, POCZUŁAM SIŁĘ KOBIECEGO OPORU. WSPANIALE JEST DZIŚ DZIELIĆ SIĘ 
Z WAMI TĄ EKSCYTACJĄ I OGNIEM, NAWET JEŚLI TYLKO POPRZEZ MOJE SŁOWA. DZIĘKUJĘ ZA TĘ MOŻLIWOŚĆ!

POCHODZĘ Z KRAJU RZĄDZONEGO PRZEZ FASZYSTOWSKIEGO SZEFA, KTÓRY IGNORUJE SWOJĄ LUDNOŚĆ, MIAŻDŻY 
KULTURY I SKAZUJE ROBOTNIKÓW NA GŁÓD. Z PAŃSTWA, W KTÓRYM PROWADZIMY CYFROWY REJESTR ZABÓJSTW KO-
BIET I CO ROKU NIE JESTEŚMY W STANIE ZAPOBIEC DODAWANIU SETEK NOWYCH NAZWISK DO TEJ LISTY. Z SYSTEMU, 
W  KTÓRYM DOMINUJE BEZKARNOŚĆ I  ZDOMINOWANY PRZEZ MĘŻCZYZN WYMIAR SPRAWIEDLIWOŚCI. POCHODZĘ 
Z  TURCJI. JEDNAK W  KRAJU, Z  KTÓREGO POCHODZĘ, KOBIETY WCIĄŻ STAWIAJĄ OPÓR, A  NIEUSTRASZONA WALKA 
TRWA. NOSZĘ W SOBIE DUMĘ Z TEGO POWODU.

FASZYSTA ERDOĞAN BEZWSTYDNIE KONTYNUUJE BOMBARDOWANIE KURDYSTANU I  HANDEL Z  IZRAELEM, RÓW-
NOCZEŚNIE WYLEWAJĄC KROKODYLE ŁZY NAD GAZĄ. JEDYNYM JĘZYKIEM, JAKI ROZUMIE, JEST WŁADZA I KONTROLA; 
WIERZY JEDYNIE W KAPITAŁ I WYZYSK. OCZYWIŚCIE DĄŻY ON DO USTANOWIENIA DOMINACJI NAD CIAŁAMI KOBIET. 
JEGO DŻIHADYSTYCZNA POLITYKA I  TAK ZWANE „NOWE TURECKIE WARTOŚCI”, KTÓRE STARA SIĘ NAM NARZUCIĆ, 
MAJĄ NA CELU POZBAWIENIE KOBIET ICH NIEZALEŻNOŚCI, REDUKUJĄC JE DO ROLI CZĘŚCI RODZINY. OGŁOSIŁ ROK 
2025 „ROKIEM RODZINY” W TURCJI. W 2024 ROKU W TURCJI DOSZŁO DO 394 ZABÓJSTW KOBIET I 259 ŚMIERCI 
KOBIET W NIEJASNYCH OKOLICZNOŚCIACH. 71% TYCH KOBIET ZOSTAŁO ZABITYCH W RODZINIE - PRZEZ MĘŻÓW, OJ-
CÓW LUB MĘŻCZYZN, Z KTÓRYMI SIĘ ROZWODZIŁY LUB PRÓBOWAŁY SIĘ ROZWIEŚĆ. ZGODNIE Z LOGIKĄ TEGO REŻI-
MU RODZINA JEST KLATKĄ – ŚMIERTELNĄ PUŁAPKĄ ZAPROJEKTOWANĄ TAK, ŻEBY ZAMKNĄĆ NAS, KOBIETY, W DOMU, 
ZAMIENIĆ W  DARMOWĄ SIŁĘ ROBOCZĄ, W  MASZYNY ROZPŁODOWE, I  ZMUSIĆ, ŻEBYŚMY POŚWIĘCIŁY NASZE ŻYCIE 
SZCZĘŚCIU NASZYCH MĘŻÓW, WYMAZUJĄC PRZY TYM NAS SAME. ERDOĞAN OCZEKUJE, ŻE KOBIETY BĘDĄ RODZIĆ RO-
BOTNIKÓW I ŻOŁNIERZY, KTÓRZY BĘDĄ GINĄĆ W JEGO KOLONIALNYCH PODBOJACH. DYREKCJA SPRAW RELIGIJNYCH 
WYDAJE FATWY, BY ZAPOBIEGAĆ ROZWODOM I ATAKUJE PRAWA DO ALIMENTÓW. ZA POMOCĄ CZASOPISM I PUBLIKA-
CJI POŚWIĘCONYCH EDUKACJI RODZINNEJ PODKREŚLA SIĘ ŚWIĘTOŚĆ RODZINY, GLORYFIKUJE MACIERZYŃSTWO I PRZED-
STAWIA JE JAKO JEDYNĄ ROLĘ KOBIET. MINISTERSTWO RODZINY PROPONUJE ZAMKNIĘCIE ISTNIEJĄCYCH ŻŁOBKÓW 
I OŚRODKÓW OPIEKI PEDAGOGICZNEJ, OFERUJĄC W ZAMIAN ŚMIESZNIE NISKIE WYNAGRODZENIE DLA SĄSIADÓW ZA 
OPIEKĘ NAD DZIEĆMI. OPRÓCZ TEGO CODZIENNA PRZEMOC, MOLESTOWANIE, DEWALUACJA KOBIET I PONIŻANIE KO-
BIECYCH CIAŁ STAŁY SIĘ TAK ZNORMALIZOWANE, ŻE TRUDNO JE NAWET WYŚLEDZIĆ MIĘDZY WIADOMOŚCIAMI O KO-
BIETOBÓJSTWACH. W MOIM KRAJU KOBIETY CODZIENNIE RYZYKUJĄ ŻYCIE. W 2021 ROKU ERDOĞAN WYCOFAŁ SIĘ 
TEŻ Z KONWENCJI STAMBULSKIEJ. W TURCJI PRZEMOC WOBEC KOBIET JEST NAGRADZANA BEZKARNOŚCIĄ.

DROGIE SIOSTRY! CHOCIAŻ CENA JEST WYSOKA, KOBIETY W TURCJI NADAL STAWIAJĄ OPÓR. MAMY OGROMNĄ 
LICZBĘ WIĘŹNIAREK POLITYCZNYCH, A W WYNIKU TRWAJĄCEGO TERRORU PAŃSTWOWEGO ICH GRONO NIESTETY STA-
LE SIĘ POWIĘKSZA. WARUNKI W WIĘZIENIACH DLA KOBIET SĄ NIELUDZKIE. PODSTAWOWYM PROBLEMEM JEST OGRANI-
CZANIE SWOBODY INFORMACJI ORAZ BRAK DOSTĘPU DO OPIEKI ZDROWOTNEJ I  ZASPOKOJENIA PODSTAWOWYCH 
POTRZEB. POZA TYM KOBIETY SĄ PRZETRZYMYWANE W WIĘZIENIACH PRZEZNACZONYCH DLA MĘŻCZYZN I ZMAGAJĄ 
SIĘ Z DOSTĘPEM DO NAWET TAKICH ARTYKUŁÓW PIERWSZEJ POTRZEBY, JAK PODPASKI I TAMPONY.SETKI DZIECI DORA-
STAJĄ W WIĘZIENIACH, NIE USTAJĄ OSOBISTE PRZESZUKANIA I  INNE FIZYCZNE I  PSYCHICZNE TORTURY. MIMO TEGO, 
KAŻDA FORMA SOLIDARNOŚCI MOŻE ROZPALIĆ KOBIECY RUCH. RÓWNIEŻ W TYM ROKU TYSIĄCE KOBIET WYJDĄ NA 
ULICE, NAWET JEŚLI ZOSTANĄ POTRAKTOWANE GAZEM PIEPRZOWYM, POBITE I ARESZTOWANE. CZUJĘ GŁĘBOKI BÓL, ŻE 
NIE MOGĘ BYĆ TAM Z NIMI, ALE MOGĘ WZMOCNIĆ ICH GŁOSY. PROSZĘ, ZWRÓĆCIE SIĘ KU WSZYSTKIM KOBIETOM 
ŚWIATA. MY, KOBIETY, JESTEŚMY PIERWSZYMI ŚWIADKINIAMI PATRIARCHALNEJ DOMINACJI. PŁONIE W  NAS GNIEW 
I CHĘĆ WYZWOLENIA NAS SAMYCH I ŚWIATA! NIE POZWOLIMY, ŻEBY UWIĘZILI NASZ ŚMIECH. SIOSTRY, NIECH ROŚNIE 
NASZ GNIEW PRZECIWKO TYM, KTÓRZY PRÓBUJĄ NAS UCISZYĆ! NIECH ŚMIECH, KTÓRY PRÓBUJĄ STŁUMIĆ, ROZ-
BRZMIEWA JESZCZE GŁOŚNIEJ! ZE SPRAWIEDLIWEGO GNIEWU I UPARTEGO ŚMIECHU NARODZI SIĘ ŻYCIE!

KADIN YAŞAM ÖZGÜRLÜK!
KOBIETA, ŻYCIE, WOLNOŚĆ!

JIN, JIYAN, AZADI!

AYDAN EZGI



Piątka z Hajnówki
Drogie, drodzy,

chciałybyśmy Wam bardzo mocno podziękować za Wasze wsparcie! Było dla nas niezwykle 
wzruszające zobaczyć, jak wiele osób pojawiło się pod sądem w Hajnówce, aby być z nami w tym 
trudnym dniu, aby okazać solidarność – z nami i z tymi osobami, które działały, działają i będą 
działać na granicy polsko-białoruskiej. Jesteśmy niezmiernie wdzięczne za to, że poświęciły_liście 
swój czas i swoje zasoby, za to, że włożyły_liście tyle siły w to, abyśmy wiedziały, że nie będziemy 
szły same. Słyszałyśmy Wasze okrzyki, hasła, grę samby, przez cały czas rozprawy. Dawały nam one 
siłę i wzmacniającą świadomość, że stoją za nami dziesiątki osób gotowych do bronienia nas. Dzięki 
Wam wielogodzinny pobyt na sali był o wiele lżejszy.

To był trudny dzień i każda z nas mierzyła się z wieloma emocjami. Dziękujemy Wam za to, że 
dały_liście nam przestrzeń do bycia z naszymi najbliższymi, że spotkałyśmy się z wyrozumiałością w 
stosunku do naszych różnych reakcji na towarzyszący nam stres. Były wśród nas osoby, które nie były 
w stanie Wam wczoraj podziękować za to, że były_liście; jednak możecie być pewne_i, że każda z 
nas była głęboko poruszona Waszą postawą, Waszymi hasłami i banerami, Waszą niezwykłą wytrwa-
łością!

Dziękujemy również tym, którym nie udało się być pod sądem, ale z uwagą śledziły proces w 
internecie. Wasze wsparcie, Wasze emocje i Wasza solidarność jest dla nas bardzo istotna!

Wczoraj hasło „nigdy nie będziesz szła sama”' nabrało dla nas nowego, niezwykle silnego 
znaczenia. Dziękujemy Wam za to! <3”

Asia, Kamila, Ewa, Mariusz

28 stycznia ruszył proces pięciu osób, które za niesienie pomocy na białoruskiej granicy stanęły 
przed groźbą pięciu lat więzienia. Po dobie od zakończenia rozprawy kiedy opadł pierwszy kurz, 
osoby oskarżone przekazały wspierającym kilka zdań od siebie. Piątka nie szła sama – dziękujemy 
Wam za prawdziwy ogień solidarności!

Tekst dzięki uprzejmości Kolektywu Szpila



DŁUGA DROGA DO WOLNOŚCI

CZEŚĆ,

MAM NA IMIĘ TARMU. W MOIM KRAJU BYŁEM LEKARZEM I AKTYWISTĄ. WIERZĘ, ŻE ZAWÓD, KTÓRY WYKONUJĘ, TO 
NIE TYLKO LECZENIE LUDZI, ALE TEŻ OBRONA ICH PRAW. MOJA DZIAŁALNOŚĆ NIE BYŁA MILE WIDZIANA – STAWIANO 
MI POLITYCZNIE MOTYWOWANE ZARZUTY. W  LISTOPADZIE 2017 ROKU TRAFIŁEM DO WIĘZIENIA. SPĘDZIŁEM TAM 
OSIEM DŁUGICH MIESIĘCY.

TO NIE BYŁ KONIEC. PIĘĆ LAT CZEKAŁEM NA WYROK. ŻYŁEM W WIECZNYM LĘKU. TO PIĘĆ LAT, W KTÓRYCH BYŁEM 
W CIĄGŁYM STRESIE I OBAWIE, ŻE PONOWNIE ZOSTANĘ WTRĄCONY DO WIĘZIENIA. BAŁEM SIĘ, ŻE ZOSTANĘ ZMUSZO-
NY DO OPUSZCZENIA KRAJU. PRZERAŻAŁA MNIE WIZJA UTRATY KONTAKTU Z RODZINĄ.

OSTATECZNIE SĄD SKAZAŁ MNIE W LIPCU 2023 ROKU. NIE MIAŁEM WYBORU. ZDECYDOWAŁEM SIĘ NIELEGALNIE 
OPUŚCIĆ KRAJ. Z RACJI WCZEŚNIEJSZEGO ZAKAZU OPUSZCZANIA PAŃSTWA, NIE MIAŁEM PASZPORTU, KTÓRYM MÓGŁ-
BYM SIĘ POSŁUŻYĆ, PRZEKRACZAJĄC GRANICĘ KRAJU. PIESZO, PRZEZ LASY, BAGNA, POLA – DOTARŁEM DO EUROPY. 
GDY W SIERPNIU ZATRZYMAŁA MNIE POLSKA STRAŻ GRANICZNA, POCZUŁEM ULGĘ. WIERZYŁEM, ŻE W KOŃCU JESTEM 
BEZPIECZNY. CIESZYŁEM SIĘ, ŻE NIE GROZI MI JUŻ WIĘZIENIE. NIE WIEDZIAŁEM, ŻE NAJTRUDNIEJSZA CZĘŚĆ MOJEJ DRO-
GI DOPIERO SIĘ ZACZYNA.

PIERWSZYM ZDERZENIEM Z  RZECZYWISTOŚCIĄ OKAZAŁO SIĘ CAŁKOWITE ZIGNOROWANIE MOJEJ USTNEJ PROŚBY 
O AZYL PRZEZ STRAŻNIKÓW GRANICZNYCH. TUŻ PO ZATRZYMANIU PODDANO MNIE NIELUDZKIEMU TRAKTOWANIU. 
PONIŻANO MNIE. KAZANO ROZBIERAĆ SIĘ DO NAGA. NAWET TŁUMACZ W SĄDZIE PATRZYŁ NA MNIE Z WYŻSZOŚCIĄ. 
TRAFIŁEM DO STRZEŻONEGO OŚRODKA DLA CUDZOZIEMCÓW NA SZEŚĆ MIESIĘCY.

NA DECYZJĘ W SPRAWIE UDZIELENIA MI OCHRONY MIĘDZYNARODOWEJ CZEKAŁEM PONAD ROK. PRZEDSTAWIŁEM 
WSZELKIE NIEZBĘDNE DOWODY I DOSTARCZYŁEM ODPOWIEDNIE DOKUMENTY. MIMO TO MÓJ WNIOSEK ZOSTAŁ OD-
RZUCONY. ARGUMENTACJA DECYZJI BYŁA NIESPÓJNA, CHAOTYCZNA, A  MOICH DOWODÓW NAWET NIE PRZETŁUMA-
CZONO NA JĘZYK POLSKI. ZŁOŻYŁEM APELACJĘ OD DECYZJI. UŚWIADOMIŁEM SOBIE, ŻE MOJA DROGA DO POCZUCIA 
PEŁNI BEZPIECZEŃSTWA I WOLNOŚCI BĘDZIE TRWAĆ ZNACZNIE DŁUŻEJ, NIŻ MYŚLAŁEM.

JEST MARZEC 2025 ROKU. NADAL CZEKAM NA DECYZJĘ W SPRAWIE MOJEGO ODWOŁANIA. NIE MAM POJĘCIA, KIE-
DY POZNAM ROZSTRZYGNIĘCIE. ŻYJĘ W PRAWNYM ZAWIESZENIU. NIE MAM PRAWA DO WYKONYWANIA MOJEGO ZA-
WODU. MÓJ STATUS W POLSCE JEST NIEUREGULOWANY. NIE MAM POJĘCIA, JAK POTOCZĄ SIĘ MOJE LOSY.

POMIMO TYCH DOŚWIADCZEŃ, Z RADOŚCIĄ MOGĘ POWIEDZIEĆ, ŻE W TRAKCIE MOJEGO POBYTU TUTAJ SPOTKA-
ŁEM LUDZI O WIELKICH SERCACH. TO ONI POZWALAJĄ MI PRZETRWAĆ TRUDNE CHWILE ZWĄTPIENIA. DAJĄ NADZIEJĘ 
NA POZYTYWNY KONIEC MOJEGO PROCESU. ICH BEZGRANICZNE WSPARCIE DAJE MI WIARĘ W TO, ŻE POLSKA MOŻE 
STAĆ SIĘ MOIM PRAWDZIWYM DOMEM. CHCIAŁBYM TUTAJ WRÓCIĆ DO SWOJEGO ZAWODU I PONOWNIE MÓC RATO-
WAĆ ZDROWIE ORAZ ŻYCIE W SZPITALACH.

DZIĘKUJĘ WSZYSTKIM, KTÓRZY NIE POZOSTAJĄ OBOJĘTNI. WASZA SOLIDARNOŚĆ RATUJE TAKICH JAK JA – LUDZI, 
KTÓRZY PRAGNĄ TYLKO JEDNEGO: ŻYĆ W GODNOŚCI I POKOJU.

TARMU
1 Imię zmienione ze względu na bezpieczeństwo autora, z_tego samego powodu nie ujawniamy jego kraju pochodzenia.
2 Strzeżony ośrodek dla cudzoziemców (SOC) w_Polsce to placówka, do której trafiają migrantki i_migranci pozbawieni 

wolności na podstawie przepisów migracyjnych – ze względu na toczącą się procedurę deportacyjną albo procedurę 
o_udzielenie ochrony międzynarodowej. Pobyt w_strzeżonym ośrodku wiąże się z_istotnym ograniczeniem wolności 
i_kontaktu ze światem zewnętrznym (przyp. red.)
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